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PERSONAS QUE HABLAN EN ELLA:  
  

•      ASTOLFO, galán 
•      CARLOS, galán 
•      DUQUE de Sajonia 
•      JULIA, dama 
•      ENRIQUE, padre de Astolfo y de Laura 
•      CANDIL, gracioso 
•      LAURA, dama 
•      LEONELO, criado del duque 
•      OTAVIO, criado del duque 
•      PORCIA, criada de Julia 
•      LUCRECIA, criada 

  
 

  
JORNADA PRIMERA 

  
 

  
  

Salen JULIA y PORCIA, con mantos, y detrás ASTOLFO 
  
  

ASTOLFO:                                De vuestras señas llamado,                         [décimas] 
                                                de vuestra voz advertido, 
                                                hasta el campo os he seguido, 
                                                ciego, confuso y turbado. 
                                                Sacad, pues, deste cuidado,                                         5 
                                                señora, el discurso mío; 
                                                si es por dicha desafío, 



                                                y estamos en buen lugar, 
                                                bien podéis desenvainar 
                                                el garbo, el donaire, el brío,                                         10 
                                                   que son las armas que vos 
                                                habéis contra mi desvelo 
                                                de esgrimir en este duelo. 
                                                Solos estamos los dos, 
                                                descubríos ya, por Dios;                                             15 
                                                sepa quién sois, que no es bien 
                                                matar con ventaja a quien 
                                                de vos se ha fïado hoy. 
JULIA:                                    Pues no dudéis más. . .Yo soy. 
  
                                                     Descúbrese JULIA. 

  
ASTOLFO:                             Julia, señora, mi bien,                                                  20 
                                                   ¿tú en este traje, tú aquí? 
                                                ¿Qué dicha o desdicha es mía? 
                                                Que si una duda tenía 
                                                sin verte, cuando te vi 
                                                son infinitas.  ¿Tú así                                                  25 
                                                has salido de tu casa? 
                                                El corazón se me abrasa. 
                                                Dime, por Dios, lo que ha sido. 
                                                ¿Qué es esto, qué ha sucedido? 
JULIA:                                    Oye, y sabrás lo que pasa.                                           30 
                                                  Astolfo, en quien la fortuna                 [romance a-e] 
                                                y el amor vieron iguales, 
                                                por descubrirse uno a otro, 
                                                los gustos y los pesares, 
                                                no la novedad te admire,                                              35 
                                                no la estrañeza te espante 
                                                de verme, siendo quien soy, 
                                                venir en aqueste traje, 
                                                porque, importando a tu vida 
                                                el verte, ¡ay de mí!, el hablarte,                                    40 
                                                no hay respeto que no venza, 
                                                no hay decoro que no allane. 
                                                Tu vida, importa tu vida, 
                                                que hoy te vea y hoy te hable; 
                                                y así, pasando al oído                                                  45 
                                                la admiración del semblante, 
                                                oye el peligro en que vives, 
                                                aunque mezcle en un instante 
                                                las desventuras que miras 
                                                con las venturas que sabes.                                         50 



                                                Dos años ha, Astolfo mío, 
                                                que firme y rendido amante 
                                                de mi hermosura (que quiero 
                                                confesarla en esta parte) 
                                                fuiste de día y de noche                                               55 
                                                la estatua de mis umbrales, 
                                                el girasol de mis rayos 
                                                y la sombra de mi imagen. 
                                                Tantos ha que agradecida 
                                                y que obligada a las partes,                                          60 
                                                de lo sutil de tu ingenio, 
                                                de lo galán de tu talle, 
                                                de lo airoso de tu brío, 
                                                de lo ilustre de tu sangre, 
                                                respondí menos ingrata                                               65 
                                                que debiera aconsejarme 
                                                el decoro de mi amor, 
                                                el respeto de mi padre; 
                                                si bien decoro y respeto 
                                                no pudieron agraviarse                                                70 
                                                de que torpes sacrificios 
                                                sus sagradas aras manchen, 
                                                siendo yo tu esposa, pues 
                                                la causa de dilatarse 
                                                nuestra boda fue el rigor                                              75 
                                                de aquellas enemistades 
                                                que a mi padre le costaron 
                                                tanto que, largas edades 
                                                enterrado antes que muerto, 
                                                tuvo su casa por cárcel,                                               80 
                                                adonde preso murió; 
                                                pero esto en silencio pase, 
                                                y volvamos a enlazar 
                                                discursos de amor; no hallen 
                                                digresiones mis desdichas                                           85 
                                                que su remedio embaracen. 
                                                Agradecida, en efeto, 
                                                de tus finezas constantes, 
                                                cómplice a la noche hice 
                                                de hurtos de amor agradables                                      90 
                                                y cómplice hice un jardín; 
                                                que a los dos quise fïarme, 
                                                porque al jardín y a la noche, 
                                                que son el vistoso alarde, 
                                                ya de estrellas, ya de flores,                                         95 
                                                hiciera mal en negarles 



                                                a las unas lo que influyen 
                                                y a las otras lo que saben. 
                                                Viento en popa nuestro amor, 
                                                navegaba hermosos mares                                           100 
                                                de rayos y de matices, 
                                                quieto el golfo y manso el aire. 
                                                ¿Quién duda, quién, que han de ser 
                                                los celos los huracanes 
                                                que la tormenta despierten,                                          105 
                                                que la mareta levanten? 
                                                El gran duque Federico 
                                                de Sajonia --que Dios guarde 
                                                o que no le guarde Dios, 
                                                si ha de ser para quitarme                                            110 
                                                mi media vida en la tuya— 
                                                acaso me vio una tarde 
                                                que al mar a verte salí 
                                                --¡barbarismo de amor grande 
                                                salir a ver y ser vista,                                                   115 
                                                pues, mal gramático, sabe 
                                                persona hacer que padece 
                                                de la persona que hace!--, 
                                                viome, en fin, y desde entonces 
                                                firme, rendido y constante,                                          120 
                                                si de día me visita, 
                                                de noche ronda mi calle. 
                                                Hartos enojos te cuesta 
                                                tu cuidado vigilante, 
                                                mas como querido, en fe                                             125 
                                                de mis disculpas, trocaste 
                                                tus celos a mis favores. 
                                                No es mucho si otros galanes, 
                                                por llegar al desenojo, 
                                                pasaran por el desaire.                                                 130 
                                                Viendo el duque que mi pecho 
                                                a los continuos embates 
                                                de lágrimas y suspiros 
                                                era roca de diamante, 
                                                pasando de enamorados                                              135 
                                                a celosos sus pesares, 
                                                averiguó que te quiero. 
                                                No sé a quién la culpa darle, 
                                                a sus celos o a mi amor, 
                                                pues ellos dos fueron parte                                          140 
                                                a decirlo; que no hay 
                                                amor ni celos que [c?]allen. 



                                                En fin, sabiendo ¡ay de mí! 
                                                que eras tú, ¡desdicha grande!, 
                                                la ocasión de sus desprecios,                                       145 
                                                la causa de mis desaires, 
                                                para vengarse de mí, 
                                                en ti pretende vengarse, 
                                                matándome a mí en tu pecho. 
                                                ¡Oh duelo de amor cobarde,                                        150 
                                                disponer que un hombre muera 
                                                porque una mujer agravie! 
                                                Poderoso y ofendido, 
                                                ¿quién ignora, quién no sabe 
                                                que es rayo oprimido, que es                                       155 
                                                pólvora encerrada que hace 
                                                en la mayor resistencia 
                                                la batería más grande. 
                                                Los avisos destos días, 
                                                que tan confuso te traen,                                              160 
                                                diciéndote que te ausentes, 
                                                diciéndote que te guardes, 
                                                suyos son; pero sabiendo 
                                                que dellos desprecios haces, 
                                                esta misma noche, esta                                                165 
                                                te esperan para matarte. 
                                                Y así te ruego que no 
                                                vayas a verme ni pases, 
                                                cubierto ni descubierto, 
                                                la esfera de mis umbrales;                                           170 
                                                deja que por unos días, 
                                                sin que allí puedan toparte, 
                                                se desmienta en la sospecha, 
                                                salga su recelo en balde. 
                                                Y pues que yo vengo así                                             175 
                                                a persuadirte, a rogarte, 
                                                Astolfo, que no me veas, 
                                                esposo, que no me hables, 
                                                menos harás tú en hacello; 
                                                y pues en extremos tales                                              180 
                                                yo ruego lo más difícil, 
                                                concede tú lo más fácil. 
ASTOLFO:                             No sé cómo responder, 
                                                que no sé en acciones tales 
                                                si tengo que agradecerte                                              185 
                                                o tengo de que quejarme. 
                                                De una venenosa yerba 
                                                escriben los naturales 



                                                que donde hay llaga la cura 
                                                y donde no la hay la hace.                                           190 
                                                Este mismo efeto, este 
                                                quieres que en mi pecho cause 
                                                tu voz, pues si cuando estoy 
                                                herido de tantos males 
                                                suele curarme el dolor                                                 195 
                                                solamente el escucharte, 
                                                hoy que tuve sano el pecho 
                                                le hieres para que labre 
                                                tu voz agora la herida 
                                                que hubieras curado antes;                                          200 
                                                adonde hay celos, las curan, 
                                                donde no las hay, las hacen; 
                                                y si quieres darme vida, 
                                                no de darme celos trates, 
                                                pues son piadosos rigores                                           205 
                                                o rigurosas piedades 
                                                darme tú misma la muerte 
                                                porque otro no me mate. 
                                                Dejá[ras]me morir, Julia, 
                                                a su acero penetrante,                                                  210 
                                                no a tu penetrante voz; 
                                                viv[iera] más el instante 
                                                que hay de tu voz a su acero, 
                                                que no es, no, piedad afable, 
                                                porque su espada no llegue,                                        215 
                                                que la tuya se adelante;                                                 
                                                fuera de que no remedias 
                                                nada tú en aconsejarme 
                                                que no te v[e]a, supuesto 
                                                que el decirme que no pase                                          220 
                                                de noche por tus jardines 
                                                ni de día por tu calle 
                                                es decirme que no salga 
                                                dellas un punto, un instante. 
                                                ¡Vive Dios!, que he de saber                                       225 
                                                si el cuidado que te trae 
                                                a que tu casa no vea 
                                                y a que tu jardín no ande 
                                                es porque de tu jardín 
                                                y de tu casa las llaves                                                  230 
                                                rendiste a mayor poder 
                                                y a mayor fuerza entregaste. 
                                                Perdona [des]confïanza, 
                                                Julia mía, tan cobarde, 



                                                siendo quien eres y siendo                                          235 
                                                yo quien soy, y no te espantes; 
                                                que esto de andar desvalido 
                                                lo augusto, Julia, lo grande 
                                                es bueno para las farsas 
                                                españolas, donde nadie                                                240 
                                                vio querido al poderoso. 
                                                Nada llega a aventurarse 
                                                en esto, pues o es mentira 
                                                o es verdad dolor tan grave; 
                                                si es mentira, ¿qué aventuras                                       245 
                                                tú en que yo me desengañe? 
                                                Y si es verdad ¿qué aventuro 
                                                yo en que allí el duque me halle; 
                                                pues el que me diere celos 
                                                no importará que me mate.                                          250 
JULIA:                                    Astolfo, señor, bien mío, 
                                                ¡que desa manera agravies 
                                                las finezas de mi amor! 
ASTOLFO:                             Quererte no es agraviarte. 
JULIA:                                    ¿Quién te ha dicho que es quererme                            255 
                                                el querer aventurarte? 
ASTOLFO:                             Quien dice que no hay peligro 
                                                que a los celos acobarden. 
JULIA:                                    Pues ¿qué viene esta fineza 
                                                a deberte? 
ASTOLFO:                                                     No olvidarte.                                       260 
JULIA:                                    Cuanto más me obligas, más 
                                                me obligas a que te guarde, 
                                                y aquesto has de hacer por mí. 
ASTOLFO:                             Detente, Julia, y no en balde 
                                                tantas perlas desperdicies                                            265 
                                                y tanto aljófar derrames, 
                                                que yo quiero obedecerte. 
                                                Digo que saldré esta tarde 
                                                de Sajonia antes que el sol, 
                                                que ya entre pardos celajes                                          270 
                                                se desvanece en las ondas, 
                                                su dorado coche bañe. 
                                                Será la mayor fineza 
                                                volver la espalda, pues nadie 
                                                es más valiente que aquel                                            275 
                                                que con celos es cobarde. 
                                                ¿Quieres más, Julia? 
JULIA:                                                                        Ni tanto, 
                                                que no quiero yo que pase 



                                                de estremo a estremo tu amor. 
CARLOS (dentro):                 Echa por aquesta parte.                                                280 
JULIA:                                    ¡Ay de mí!, que viene gente 
                                                y no es bien que aquí me hallen. 
ASTOLFO:                             Pues vete, que yo me quedo 
                                                a que no te siga nadie. 
                                                Pero dime, ¿en qué quedamos?                                   285 
JULIA:                                    En quererte mis pesares 
                                                retirado, mas no ausente. 
  
                                                           Vase JULIA. 

  
ASTOLFO:                             Habrá quien nivele y tase 
                                                las acciones de un celoso, 
                                                los discursos de un amante?                                        290 
  
                                                   Salen CARLOS y CANDIL. 

  
CANDIL:                                Aquí está mi señor. 
CARLOS:                                                                   Dadme los brazos,              [silva] 
                                                que de[ e]terna amistad han de ser lazos 
                                                que ciñan nuestros cuellos. 
ASTOLFO:                             Y el alma y vida en ellos. 
CARLOS:                               Díjome ese crïado,                                                       295 
                                                preguntando por vos, cómo llamado 
                                                de una tapada fuistes, 
                                                y que tras ella a este lugar salistes; 
                                                y como receloso 
                                                estoy de vuestra vida y cuidadoso,                              300 
                                                por las necias porfías 
                                                de los muchos avisos destos días, 
                                                loco buscándoos vengo. 
ASTOLFO:                             Es nueva obligación, Carlos, que os tengo; 
                                                mas, aunque os trae tras mí vuestro cuidado               305 
                                                con tanta priesa, tarde habéis llegado 
                                                a este verde desierto 
                                                a darme vida, porque ya estoy muerto. 
CANDIL:                                ¿Estás por dicha herido? 
ASTOLFO:                             ¡Pluguiera a Dios! 
CARLOS:                                                            Pues ¿qué os ha sucedido?             310 
ASTOLFO:                             Haber, Carlos, llegado 
                                                a estar de mi temor desengañado, 
                                                haber sabido mi infelice suerte 
                                                quién es quien solicita, ¡ay Dios!, mi muerte. 
CARLOS:                               Más debiera, si llega a descubrirse,                             315 
                                                aqueso agradecerse que sentirse. 



ASTOLFO:                             ¡Ay, Carlos!, no debiera, 
                                                si es tal el golpe que mi pecho espera 
                                                que sin defensa alguna 
                                                se ha de dejar llevar de su fortuna.                              320 
CARLOS:                               Ahora estoy más dudoso. 
                                                ¿Quién es el enemigo? 
ASTOLFO:                                                                 Un poderoso. 
CARLOS:                               Y [a]l rigor que procura, 
                                                ¿quién le ha dado ocasión? 
ASTOLFO:                                                                      Una hermosura. 
CARLOS:                               O mienten mis recelos                                                 325 
                                                o esto es de Julia amor, del duque celos. 
ASTOLFO:                             Fácil era el sentido 
                                                de mi confusa enigma. El duque ha sido 
                                                quien, de Julia celoso 
                                                y quien de mí envidioso,                                             330 
                                                de suerte ausentarme ha procurado. 
                                                Y Julia temerosa me ha mandado 
                                                que los avisos de mi muerte crea, 
                                                que ni la hable ni vea, 
                                                porque ya es imposible                                                335 
                                                que entre en su casa yo, ¡pena terrible!, 
                                                sin que entre, ¡trance fuerte!, 
                                                tropezando en las sombras de mi muerte. 
CARLOS:                               Pues ¿quién le ha descubierto 
                                                amor tan recatado y encubierto                                    340 
                                                que solo ese crïado 
                                                y yo le hemos sabido? 
ASTOLFO:                                                                 A un desdichado, 
                                                ¡ay Carlos!, ¿quién averiguarle puede 
                                                por dónde la desdicha le sucede? 
CARLOS:                               Una pregunta quiero                                                    345 
                                                haceros. 
ASTOLFO:                                           Yo satisfacerla espero. 
CARLOS:                               Julia ¿qué os ha mandado? 
ASTOLFO:                             Que no la vaya a ver, por el cuidado 
                                                que ya a sus puertas Federico tiene. 
CARLOS:                               Quedar solos los dos aquí conviene,                           350 
                                                porque quiero fïaros un secreto 
                                                que me habéis de guardar. 
ASTOLFO:                                                                      Yo lo prometo. 
                                                --Candil, vuélvete a casa 
                                                y en ella esperarás. 
CANDIL:                                                             (Ap.)  ¿Qué es lo que pasa? 
                                                ¿De mí se han recatado                                                355 
                                                el día que está el duque declarado? 



                                                Sin duda que han sabido 
                                                que yo quien le contó su amor ha sido. 
                                                Mas no, que no estuvieran 
                                                tan apacibles hoy si lo supieran.                                  360 
  
                                                               Vase CANDIL. 

  
ASTOLFO:                             En fin, todas mis penas y recelos 
                                                es que el paso han tomado ya los celos 
                                                del duque.  
CARLOS:                                                       De manera  
                                                que, si de ver a Julia modo hubiera 
                                                y pudierais entrar a hablalla y vella                              365 
                                                y de día y  de noche estar con ella, 
                                                sin que el duque celoso, 
                                                aunque siempre ofendido y celoso, 
                                                a la puerta estuviera 
                                                ni os viera ni os sintiera,                                              370 
                                                ¿aquí vuestro cuidado 
                                                tuviera fin? 
ASTOLFO:                                                     Confuso y admirado 
                                                esa proposicion, Carlos, me tiene; 
                                                y divertir a un triste no conviene 
                                                ansí con lo imposible,                                                  375 
                                                pues no es posible hacerme a mí invisible. 
CARLOS:                               Oídme, Astolfo, y veréis la amistad mía 
                                                cuánto de vos, por daros vida, fía. 
                                                   Ya sabéis los grandes bandos,                [romance e-o] 
                                                Astolfo, que largo tiempo                                            380       
                                                todo el orbe alborotaron 
                                                con civiles guerras, siendo 
                                                Güelfo y Gebelino dos 
                                                hermanos cabezas dellos, 
                                                por quien, dividida Italia                                              385 
                                                en domésticos encuentros, 
                                                fueron todos los linajes 
                                                ya gebelinos, ya güelfos. 
                                                Ya sabéis cómo a Sajonia 
                                                llegó este marcial incendio,                                          390 
                                                inficionando las casas 
                                                más nobles, a cuyo efeto 
                                                la heredada enemistad 
                                                aun hoy dura en nuestros pechos 
                                                por ruina de aquel estrago,                                          395 
                                                por ceniza de aquel fuego. 
                                                Crotaldo, padre de Julia, 



                                                --que es el divino sujeto 
                                                que ador[á]is, en quien juraron, 
                                                si de otros bandos me acuerdo,                                   400 
                                                aun más imposibles paces 
                                                la hermosura y el ingenio-- 
                                                tomó la voz de una parte 
                                                y de la otra parte Arnesto, 
                                                un deudo mío. No dudo                                              405 
                                                que sepáis a cuánto estremo 
                                                llegó este enojo en los dos, 
                                                mas, aunque lo sepáis, quiero 
                                                referirlo, porque todo 
                                                importa para el suceso.                                                410 
                                                El día que a Federico, 
                                                generoso duque nuestro, 
                                                juró Sajonia por duque,  
                                                sobre el ocupar los puestos 
                                                de aquel acto, procurando                                            415 
                                                ser cada uno el primero, 
                                                en esa eminente plaza 
                                                se encontraron, cuyo estremo 
                                                llegó a ser público agravio 
                                                de uno de los dos y, puesto                                         420 
                                                que yo tiemblo de decillo 
                                                y aun de imaginallo tiemblo, 
                                                bien se deja ver que fue 
                                                el agraviado mi deudo. 
                                                ¿Para qué disimulo,                 [¿verso deficiente?]     425 
                                                si, balbuciente el afecto, 
                                                lo que callare la voz 
                                                lo dirá con el silencio? 
                                                Diole un bofetón Crotaldo, 
                                                ¡ay de mí!, al anciano Arnesto,                                    430 
                                                en cuya gran confusión, 
                                                en cuyo notable estruendo, 
                                                aunque cumplió por entonces 
                                                desesperado y resuelto, 
                                                no quedó, a su parecer,                                                435 
                                                para después satisfecho. 
                                                Necedad que hizo el valor, 
                                                mal entendido, pues vemos 
                                                que no hay agravio delante 
                                                del que es soberano dueño,                                         440 
                                                y ya se sabe que adonde 
                                                [está] el príncipe, no hay duelo 
                                                que [a] satisfación obligue; 



                                                mas vive el honor compuesto 
                                                de una codicia[?] tan fácil                                            445 
                                                que en su opinión, su conceto 
                                                bastó haber imaginado 
                                                que fue agravio para serlo. 
                                                El duque, que aun no tenía 
                                                bien fundado su derecho,                                            450 
                                                disimuló, porque ha sido 
                                                política de los reinos 
                                                entrar en ellos piadoso 
                                                para conservarse en ellos. 
                                                Y así, por quietar no más                                            455 
                                                las opiniones del pueblo, 
                                                envió a su casa a Crotaldo, 
                                                adonde le tuvo preso 
                                                con tantas guardas que nadie 
                                                le vio más desde el suceso                                           460 
                                                deste día, o porque fue 
                                                la prisión con tanto aprieto 
                                                o porque el temor le tuvo 
                                                tan guardado y tan secreto. 
                                                De cuantas desdichas, cuantas                                    465 
                                                miserias, cuantos tormentos 
                                                padece un hombre infeliz, 
                                                a ninguno, Astolfo, tengo 
                                                mayor lástima que a un noble 
                                                ofendido, en quien contemplo                                     470 
                                                amancillado el honor, 
                                                mal valido del esfuerzo. 
                                                Por Arnesto, en fin, lo digo 
                                                pues, imaginando Arnesto 
                                                varios modos de venganzas,                                        475 
                                                entró en mil trajes diversos 
                                                dentro de su misma casa, 
                                                pero nunca con efeto. 
                                                Y para que admiréis cuánto 
                                                dicta un agravio, dispuesto                                          480 
                                                se vio [a] hacer paso a su honor, 
                                                o penetrando o rompiendo 
                                                las entrañas de la tierra 
                                                por conseguir su deseo, 
                                                a pesar de las murallas                                                485 
                                                que se le ponían en medio. 
                                                Un ingeniero buscó 
                                                que en minar la tierra diestro 
                                                facilitase [a] su agravio 



                                                lo imposible de su acero.                                             490 
                                                Y fïandose de mí, 
                                                por estar mi casa en puesto 
                                                más vecino a su esperanza, 
                                                más conveniente a su intento, 
                                                el hombre empezó desde ella                                       495 
                                                a designar los modelos 
                                                con que tocase una mina 
                                                a su mismo cuarto, que esto 
                                                era en él fácil, porqué 
                                                era de nación flamenco,                                               500 
                                                escuela donde el valor 
                                                pelea con el ingenio. 
                                                Y nivelando de día 
                                                las líneas y los tanteos 
                                                las cavábamos de noche                                              505 
                                                con recato y con secreto. 
                                                ¿Quién creerá que, trabajando 
                                                en el más obscuro centro, 
                                                se enterrase el ofendido 
                                                por ver a su ofensor muerto?                                       510 
                                                Llegó la mina a su fin, 
                                                pero no llegó a su efeto, 
                                                pues el día de la noche 
                                                que este horrible monstruo griego, 
                                                para abortarlos en rayos,                                             515 
                                                preñado estaba de acero, 
                                                por las calles y las plazas 
                                                confusamente se oyeron 
                                                todos, hablando en Crotaldo, 
                                                nuevas de que se había muerto.                                   520 
                                                Quedaron con este caso 
                                                frustrados nuestros intentos, 
                                                malogradas nuestras sañas, 
                                                postrados nuestros deseos, 
                                                porque el ofendido, ya                                                 525 
                                                sin ofensor, conociendo 
                                                que en una hija no era 
                                                la venganza de provecho, 
                                                murió de melancolía 
                                                dentro de muy poco tiempo;                                        530 
                                                de suerte que, sin que nadie 
                                                pueda llegar a saberlo, 
                                                desde mi casa a la casa 
                                                de Julia una mina tengo, 
                                                tan fácil hoy de romperse                                            535 



                                                que, como avisada dello 
                                                esté Julia y sus crïadas, 
                                                y con recato y secreto 
                                                la boca della se oculte, 
                                                que podréis entrar es cierto                                          540 
                                                y salir desde mi casa 
                                                hasta su mismo aposento, 
                                                que es adonde va a tocar, 
                                                sin que el amor ni los celos 
                                                del duque causen temor.                                              545 
                                                Pero ha de ser advirtiendo 
                                                que ha de ser esto con gusto 
                                                de Julia, porque no quiero 
                                                que se diga que en su honor 
                                                infamemente me vengo,                                               550 
                                                dando paso a su deshonra. 
                                                Que como allanéis vos esto, 
                                                aquí está mi casa, aquí 
                                                mi vida, Astolfo, y mi pecho, 
                                                pues para todo es quien es                                           555 
                                                amigo tan verdadero. 
ASTOLFO:                             Dadme mil veces los brazos 
                                                y, si mudo os agradezco 
                                                tanto bien, es porque el caso 
                                                mudo me tiene y suspenso.                                         560 
                                                Yo hablaré a Julia y de Julia 
                                                traer licencia os ofrezco; 
                                                y pues ya la noche escura 
                                                estiende su manto negro, 
                                                iré a avisarla. 
CARLOS:                                                       Mirad                                                  565 
                                                lo que os aventuráis. 
ASTOLFO:                                                                 Luego 
                                                ¿han de matarme esta noche, 
                                                siendo la última que espero 
                                                ponerme en esta ocasión? 
CARLOS:                               ¿Cómo? 
ASTOLFO:                                             Como si yo llego                                         570 
                                                a pedir licencia a Julia 
                                                de abrir esa mina, es cierto 
                                                que ha de darla o no ha de darla; 
                                                si la da, ¿para qué efeto 
                                                he de volver a arriesgarme,                                          575 
                                                teniendo seguro el riesgo? 
                                                Si no la da, pensaré 
                                                que está su amor de concierto 



                                                con el duque, pues me quita 
                                                esa ocasión, y iré huyendo                                          580 
                                                de mis celos, si es que hay donde 
                                                no sepan de mí mis celos. 
CARLOS:                               A todo he de acompañaros. 
                                                (Ap.) (Y estas finezas y estremos 
                                                tome por su cuenta Amor,                                           585 
                                                pues el que yo a Laura tengo, 
                                                hermana de Astolfo, es 
                                                el que ha franqueado en mi pecho 
                                                secreto que tantos días 
                                                tuvo el honor en silencio.)                                           590 

  
    Vanse ASTOLFO y CARLOS.  Salen ENRIQUE, viejo, leyendo un papel, y LAURA, su hija. 

  
ENRIQUE:                                ¿Quién te dio aqueste papel? [redondillas] 
LAURA:                                 Una mujer me le dio 
                                                tapada, que aquí llegó. 
ENRIQUE:                             (Ap.) (¡Ay desdicha más crüel!) 
                                                   ¿No preguntaras quién era?                                      595       
LAURA:                                 Ya, señor, lo pregunté, 
                                                mas solo me dijo que 
                                                en tu mano te le diera, 
                                                   que una limosna pedía, 
                                                y volvería al instante.                                                   600 
ENRIQUE:                             (Ap.) (¿Quién ha visto semejante 
                                                confusión como la mía?) 
LAURA:                                    Parece que te ha traído 
                                                el papel algún cuidado. 
ENRIQUE:                             Y tan grande que ha causado                                       605 
                                                mil penas a mi sentido, 
                                                   y habrá de morir en ellas. 
LAURA:                                 ¿No sabré yo la ocasión? 
ENRIQUE:                             Cosas de tu hermano son. 
                                                ¿Para qué quieres sabellas?                                         610 
LAURA:                                    Para sentillas fïel, 
                                                ya que no puedo servir 
                                                más, señor, que de sentir. 
ENRIQUE:                             Pues oye, Laura, el papel. 
  
PAPEL:  Importa que esta noche, con prudencia, estorbéis a Astolfo que no salga de casa, porque le 
va no menos que la vida. 
  
LAURA:                                    Justos fueron tus enojos.                                          615                   
                                                Bien, compuesto de crüel 
                                                rejalgar, es el papel 



                                                el veneno de los ojos. 
ENRIQUE:                                Días ha que desvelado 
                                                la tristeza me ha traído                                                 620 
                                                de Astolfo, y sin duda ha sido  
                                                nacida deste cuidado. 
                                                   Y no siento, no, ni es bien 
                                                su riesgo ni mi pesar, 
                                                sino que se ha de guardar                                            625 
                                                sin que le digan de quién. 
                                                  Que, ¡vive Dios!, si supiera 
                                                quién es, que se le sacara 
                                                yo al campo y que cara a cara 
                                                el disgusto concluyera.                                                630 
                                                   Mas decirme que le guarde 
                                                sin que de quién se me diga, 
                                                bien a presumir me obliga 
                                                que es su enemigo cobarde. 
                                                   Y esto más mi pecho siente                                      635 
                                                que lo que ha de suceder, 
                                                porque más se ha de temer 
                                                a un cobarde que a un valiente. 
                                                   ¡Oh quién supiera, ay de mí, 
                                                de quién se debe guardar.                                            640 
  
                                                          Sale CANDIL. 

  
CANDIL:                                (Ap.) Aquí me manda esperar 
                                                mi amo, en tanto . . . mas aquí 
                                                  está el viejo. Fruncir quiero 
                                                el semblante, dando indicio 
                                                de beato y de novicio.)                                                645 
LAURA:                                 Bien dese crïado espero 
                                                   que te informes; él quizá 
                                                advertirá tu dolor. 
ENRIQUE:                             Dices bien.   --¡Candil! 
CANDIL:                                                                    ¿Señor? 
ENRIQUE:                             ¿Dónde vuestro amo está?                                           650 
CANDIL:                                   Hacia el parque le he dejado 
                                                con Carlos, su grande amigo. 
ENRIQUE:                             Siempre –el cielo me es testigo— 
                                                os tuve por leal crïado. 
CANDIL:                                   El fidus Acates fue,                                                   655 
                                                puesto conmigo, un Vellido. 
ENRIQUE:                             Decidme, pues, qué ha tenido 
                                                Astolfo, que yo no sé 
                                                   qué humor inquieto y severo 



                                                andar tan triste le hace.                                                660 
CANDIL:                                Yo lo diré; todo nace 
                                                de tener poco dinero. 
                                                   Perdió ayer el que tenía 
                                                que, a imitación de las gentes, 
                                                hay barajas maldicientes                                              665 
                                                y dicen mal cada día. 
                                                   Si bien ya cosas se ven, 
                                                que esto no es lo principal, 
                                                pues a las que dicen mal 
                                                hay quien las haga hablar bien.                                    670 
                                                   Yo me acuerdo cuando era 
                                                agravio el decirle a un hombre 
                                                fullero, porque era nombre 
                                                que escucharse no debiera 
                                                   sin “mentís”, pero después                                       675 
                                                que a ser llegó habilidad, 
                                                agravio es con más verdad 
                                                decirle que no lo es. 
                                                   Flores se descubren hartas, 
                                                sin ser mayo, cada día.                                                 680 
                                                ¿Qué más que haber fullería 
                                                al juego de sacar cartas? 
ENRIQUE:                                Decidme, pues: ¿ha tenido 
                                                por el juego algún disgusto? 
CANDIL:                                Sí, señor, muy grande y justo.                                     685 
ENRIQUE:                             Pues ¿qué fue? 
CANDIL:                                                        Haber perdido, 
                                                   que otro no le supe yo, 
                                                y si a él le sucediera, 
                                                es cierto que le supiera, 
                                                que de nadie, en fin, fïó                                               690 
                                                   con más razón que de mí 
                                                sus disgustos, por saber 
                                                cuánto le suelo valer 
                                                en ellos. 
ENRIQUE:                                             ¿Cómo, si oí 
                                                   que alguna vez que riñó                                            695 
                                                y que presente estuvistes, 
                                                vos las espaldas volvistes? 
CANDIL:                                Por eso lo digo yo; 
                                                   pues corrió tras mí un tropel 
                                                con que la vida le di,                                                    700 
                                                pues los que fueron tras mí 
                                                no le tiraron a él. 
ENRIQUE:                                Decidme (Ap.) (¡oh quieran los cielos 



                                                que este desengaño vea!), 
                                                ¿sirve Astolfo, galantea                                               705 
                                                a alguna dama?  ¿Son celos 
                                                   los que triste el han tenido 
                                                estos días? 
CANDIL:                                                        ¡Qué sutil, 
                                                viendo que yo soy Candil, 
                                                de mí alumbrarte has querido!                                     710 
                                                   Y así, oye cuanto pasa, 
                                                si a callarlo te reduces 
                                                porque quiero hacer dos luces: 
                                                a la calle y a la casa. 
                                                   Astolfo una dama ama,                                             715 
                                                y tiene un competidor 
                                                poderoso, y en rigor 
                                                hoy la calle de la dama, 
                                                   con uno y con otro amante, 
                                                ya moro, ya paladín,                                                    720 
                                                la esfera de su jardín 
                                                hizo campo de Agramante. 
                                                   Traidor fuera, si callara, 
                                                 sabiendo el riesgo en que está 
                                                mi señor. 
ENRIQUE:                                             Llévame allá,                                               725 
                                                pues ya, de luces avara, 
                                                   y triste la noche fría, 
                                                en eclipsado arrebol, 
                                                las exequias hace al sol, 
                                                alma y corazón del día.                                                730 
                                                   Tu, Laura, si aquí viniere, 
                                                mientras yo le busco, di 
                                                que no se salga de aquí, 
                                                que mando yo que me espere. 
LAURA:                                    Sí haré. (Ap. a CANDIL) (Si a Carlos halláis           735 
                                                con él, decid que me vea.) 
ENRIQUE:                             ¡Ay, hijos, quien os desea 
                                                no sabe lo que costáis. 
  
                          Vanse todos. Sale el DUQUE, LEONELO, OTAVIO y criados. 

  
DUQUE:                                    En esta noche fría,                                             [silva] 
                                                émula hermosa de la luz del día,                                  740 
                                                de mi venganza espero 
                                                ver el fin. ¡Muera Astolfo, pues yo muero! 
LEONELO:                             Mal hace vuestra alteza 
                                                en dar tanto lugar a una tristeza. 



DUQUE:                                 ¿Es mejor que, ofendido                                              745 
                                                yo de un vasallo, llore aborrecido? 
LEONELO:                             Quien una hermosa dama 
                                                sin estrella, señor, festeja y ama, 
                                                no porfíe en querella, 
                                                que no hay ventura donde falta estrella.                       750 
DUQUE :                                ¡Qué error tan recibido 
                                                de la opinión común, Leonelo, ha sido 
                                                decir que las estrellas 
                                                de amor terceras son y que está en ellas, 
                                                oh necio desvarío,                                                       755 
                                                la primera elección del albedrío! 
OTAVIO:                               Pues ¿quién puede negallo? 
DUQUE:                                 Yo, que razones y aun ejemplos hallo 
                                                contra aquese conceto. 
LEONELO:                                                                 Da uno solo. 
DUQUE:                                 Despreciado de Dafnes hable Apolo.                         760 
                                                Si estrella fuera amor, si [e]n él viviera, 
                                                ¿cómo del sol aborrecido fuera 
                                                de las estrellas soberano dueño? 
                                                Luego bien claro enseño 
                                                que amor no vive en ellas,                                           765 
                                                pues el sol se quejó de las estrellas. 
LEONELO:                             Y en fin, di, ¿qué has pensado? 
DUQUE:                                 No fïar de mi estrella mi cuidado, 
                                                sino de mi poder y el valor mío, 
                                                que ellos los polos son de mi albedrío;                        770 
                                                y así tengo ganada, 
                                                como el criado de Astolfo, una crïada 
                                                de Julia, que ha de abrir aquesta puerta 
                                                que para Astolfo suele estar abierta. 
                                                Y ya que es hora, creo                                                 775 
                                                de que la seña hurtada a mi deseo 
                                                haga seguro el paso 
                                                a este ardor, a este fuego en que me abraso. 
  
                                                         El DUQUE da en la reja. 

  
LEONELO:                             La puerta abren, señor. 
  
                                                              Sale PORCIA. 

  
PORCIA:                                                                    ¿Quién es? 
DUQUE:                                                                                       Yo he sido. 
PORCIA:                                Y vuestra alteza sea bien venido,                                 780 
                                                que Julia, conociendo 



                                                la seña de su amante, presumiendo 
                                                que él fuese, me ha mandado 
                                                abrir la puerta, con que se ha cerrado 
                                                el temor de tu intento y de mi culpa,                            785 
                                                pues su mismo precepto me disculpa. 
DUQUE:                                 (a LEON. y OTAV.) Los dos os retirad, y con cuidado 
                                                esta calle guardad. 
LEONELO:                                                                 Bien has fïado 
                                                de los dos tu deseo. 
Éntranse el DUQUE y PORCIA. [Se retiran LEONELO y OTAVIO.] Salen ASTOLFO y CARLOS. 

  
ASTOLFO:                             ¡Ay, Carlos!, ¿si es verdad esto que veo?                   790 
                                                ¿Por la puerta no ha entrado 
                                                un hombre, y otros dos se han retirado? 
CARLOS:                               No sé si engaño ha sido, 
                                                pero a mí que es verdad me ha parecido. 
ASTOLFO:                             ¿Para esto, ingrata fiera,                                              795 
                                                fue decirme que a verte no viniera? 
                                                ¡Vive Dios!, que he de entrar y . . . 
CARLOS:                                                                                     Deteneos, 
                                                que eso es embarazar vuestros deseos, 
                                                pues siéndolo estorbar vuestros agravios, 
                                                no lo han de hacer las manos ni los labios                   800 
                                                desde aquí, pues no es medio ni venganza, 
                                                si otro el favor en el jardín alcanza, 
                                                reñir los dos con estos dos afuera. 
ASTOLFO:                             Pues ¿qué he de hacer en ocasión tan fiera? 
                                                Mas ya sé qué he de hacer.  Allí una reja                    805 
                                                paso a un balcón me deja 
                                                que es de una galería 
                                                del jardín.  Guardad vos la espalda mía 
                                                mientras me arrojo a él desesperado. 
CARLOS:                               Advertid no sea el duque ese que ha entrado.              810 
ASTOLFO:                             Pues eso ¿qué remedia mis desvelos? 
                                                ¿Los duques no dan celos? 
                                                Fuera de que, si yo lo he presumido, 
                                                de oírlo a Julia ha sido, 
                                                y puedo presumir, y justamente,                                  815 
                                                que quien miente el amor el galán miente. 
CARLOS:                               Con vos vengo, y después de preveniros 
                                                el riesgo, a todo trance he de seguiros. 
ASTOLFO:                             Pues yo en el jardín entro. 
CARLOS:                               Nadie entrará mientras estéis vos dentro.                    820 
  
                                    Éntrase ASTOLFO.  [Vase CARLOS.] Salen el DUQUE y PORCIA. 

  



PORCIA:                                   Ponte, señor, sobre el rostro                  [romance a-a] 
                                                el rebozo de la capa, 
                                                porque pueda hacer mejor 
                                                el papel de la turbada. 
PORCIA:                                Aquí, señora, está Astolfo.                                          825 
  
                                                              Sale JULIA. 

  
JULIA:                                    ¿Cómo es posible que haya,                 
                                                Astolfo, en un pecho noble 
                                                tan necia desconfïanza? 
                                                A mi casa apenas vuelvo 
                                                de pedirte que a mi casa                                               830 
                                                no vengas, por el temor 
                                                del duque cuando a ella llamas. 
                                                ¡Qué necios celos! 
DUQUE:                                                                     No son 
                                                muy necios, Julia. 
  
                                                    Descúbrese el DUQUE. 

  
JULIA:                                                                        Turbada 
                                                estoy.  Ay Porcia, ¿qué es esto?                                  835 
PORCIA:                                Yo, señora, no sé nada. 
                                                A la seña abrí la puerta; 
                                                si a ti la seña te engaña, 
                                                ¿qué mucho que a mí me engañe? 
JULIA:                                    ¡Ay de mí! ¿Qué he de hacer? 
DUQUE:                                                                     Basta,                                     840 
                                                oh Julia, la turbación, 
                                                que yo solo he sido causa 
                                                a este engaño, porque Amor 
                                                todo es ardides y trazas. 
                                                No quise más que saber                                              845 
                                                si puerta, que tan cerrada 
                                                está a una fe verdadera, 
                                                se abría a una seña falsa. 
                                                Ya no me podréis negar 
                                                --testigos son estas plantas—                                      850 
                                                que sobre tantos avisos 
                                                Astolfo mi gusto agravia. 
JULIA:                                    Señor, señor, esa culpa, 
                                                aunque hoy esté averiguada, 
                                                mía es, que no es de Astolfo;                                      855 
                                                pues, creyendo que él llamba, 
                                                yo le mandé abrir la puerta. 



                                                Luego en l[o]s dos, cosa es clara, 
                                                si fuera el llamar su culpa 
                                                y mía hacer que le abran,                                             860 
                                                ya estoy culpada y él no, 
                                                pues yo le abro y él no llama; 
                                                que desde el primero día, 
                                                señor, que por mi desgracia 
                                                me visitastes, no ha entrado                                         865 
                                                más aquí. 
  
                                              Entra cayendo ASTOLFO. 

  
ASTOLFO:                                                     ¡El cielo me valga! 
DUQUE:                                 Pues ¿qué es esto? 
JULIA:                                                                 (Ap.) (¡Muerta estoy!) 
PORCIA:                                (Ap.) (¡Qué desdicha!) 
ASTOLFO:                                                                 (Ap.) (Vida y alma, 
                                                perdámonos de una vez 
                                                y no muramos de tantas.                                              870 
DUQUE:                                 ¿Quién va? 
ASTOLFO:                                                     Un hombre solo. 
DUQUE:                                                                     ¿Cómo 
                                                desta suerte en esta casa 
                                                entráis? 
ASTOLFO:                                         Como vos de esotra. 
DUQUE:                                 ¿Sabéis quién soy? 
ASTOLFO:                                                                 No sé nada, 
                                                que a estas horas y a estos celos                                  875 
                                                todas las sombras son pardas. 
DUQUE:                                 Pues, vuelve por donde entraste. 
ASTOLFO:                             Celos no vuelven la espalda. 
DUQUE:                                 Haré que las vuelvas, y . . . 
JULIA:                                    Señor, señor. 
DUQUE;                                                         ¡Suelta, aparta!                                    880 
  
                                                    Dentro ruido de espadas. 

  
PORCIA:                                En la calle al mismo tiempo, 
                                                se oyen también cuchilladas. 
ENRIQUE (dentro):                Yo he de entrar en el jardín. 
CARLOS (dentro):                 Mi brazo esta puerta guarda. 
JULIA:                                    Da voces, Porcia. 
DUQUE:                                                            Hoy verás                                         885 
                                                que es rayo ardiente mi espada. 
ASTOLFO:                             ¡Oh, que estás favorecido 
                                                y riñes con gran ventaja. 



ENRIQUE (dentro):                La puerta echaré en el suelo. 
CARLOS (dentro):                 Guárdola yo. 
JULIA:                                                            (Ap.) (¡Pena rara!)                               890 
LEONELO (dentro):               Yo te sabré hacer pedazos. 
PORCIA:                                Luces traeré desta sala. 
JULIA:                                    ¡Acudid todos! 
ASTOLFO:                                                       ¡Ay, cielos! 
                                                Muerto soy. 
  
                                          Cae ASTOLFO en el suelo herido y desmayado. 

  
PORCIA:                                                        (Ap.) (¡Desdicha extraña!) 
DUQUE:                                 (Ap.) (Que aquí no me conocieran                               895 
                                                fuera de grande importancia.) 
  
                                                             Entran todos. 

  
ENRIQUE:                             Julia, ¿qué es esto? 
JULIA:                                                                        No sé; 
                                                tu desgracia y mi desgracia. 
                                                Tu hijo Astolfo (¡muerta estoy!) 
                                                es (¡qué pena tan tirana!)                                             900 
                                                el que (¡rigurosa estrella!) 
                                                sobre (¡el aliento me falta!) 
                                                estas flores (¡qué rigor!), 
                                                caducas ya (¡qué desgracia!), 
                                                hizo (¡terrible desdicha!)                                             905 
                                                que con su púrpura y nácar 
                                                se conviertan en rubíes 
                                                las que fueron esmeraldas. 
                                                El brazo (¡ay Dios!) que te ofende, 
                                                el acero que te agravia,                                                910 
                                                no le sepas, no le sepas, 
                                                que [será] doblar las ansias 
                                                ver posible la desdicha 
                                                y imposible la venganza. 
ENRIQUE:                             ¿Cómo imposible (¡ay de mí!),                                    915 
                                                si este acero y estas canas, 
                                                Etna de fuego y de nieve, 
                                                leerán . . .? 
JULIA:                                                            Tente, espera, aguarda; 
                                                no le ofendas, que es el duque. 
DUQUE:                                 Enrique, Enrique, ya basta.                                          920 
ENRIQUE:                             Pues vuestra alteza, señor, 
                                                ¿tanto enojo, furia tanta? 
DUQUE:                                 Así mi valor castiga 



                                                a quien mi valor agravia, 
                                                y si mil veces viviera,                                                  925 
                                                la diera muerte otras tantas. 
  
                                                          Vase el DUQUE. 

  
LEONELO:                             (Ap.) (¡Qué lastimosa tragedia!)  Vase. 
OTAVIO:                               (Ap.) (¡Qué rigurosa desgracia!)  Vase. 
CARLOS:                               (Ap.) (¡Qué amigo tan infeliz!)  Vase. 
JULIA:                                    (Ap.) (¡Qué mujer tan desdichada!)  Vase.                  930 
CANDIL:                                (Ap.) (De todo tuve la culpa; 
                                                tener la pena me falta.) [Vase.] 
PORCIA:                                (Ap.) (Temblando estoy de temor, 
                                                por ser de su muerte causa.) Vase. 
ENRIQUE:                             ¡Ay, infelice de mí!                                                     935 
                                                En pena, en desdicha tanta, 
                                                pues que me falta en la tierra, 
                                                denme los cielos venganza. 
  

Éntrase ENRIQUE metiendo el cuerpo de ASTOLFO. 
  

FIN DE LA JORNADA PRIMERA 



  
  

 
  

JORNADA SEGUNDA 
  

 
  

Salen ENRIQUE y LAURA. 
  

LAURA:                                 Hasta que te vi, señor,             [romance e-a] 
                                                turbada estuve y suspensa,                                          940 
                                                pendiente el alma de un hilo, 
                                                ni bien viva ni bien muerta. 
                                                ¿Cómo vienes? ¿Cómo fue 
                                                este prodigio?  ¿Qué intentas? 
                                                ¿Qué pasó? ¿Qué sucedió?                                          945 
                                                No con tal duda me tengas, 
                                                porque es otra pena aparte 
                                                vivir dudando una pena. 
ENRIQUE:                             ¿Estás sola? 
LAURA:                                                         Sola estoy, 
                                                pero cerraré esta puerta.                                               950 
ENRIQUE:                             No la cierres, que podrán 
                                                escucharnos detrás della, 
                                                que el que quiere decir, Laura, 
                                                cosas, y más como estas, 
                                                adonde importa el secreto                                            955 
                                                tanto, hace mal si la cierra, 
                                                pues no sabe quién le escucha. 
                                                Mejor es dejarla abierta, 
                                                que yo veo desde aquí 
                                                a quién sale y a quién entra.                                         960 
                                                Ya te acuerdas de la noche, 
                                                que tantas veces funesta 
                                                para mí, desde la casa 
                                                de Madama Julia bella 
                                                traje a la mía a tu hermano                                           965 
                                                en mis hombros; ya te acuerdas 
                                                que, entre su sangre bañado, 
                                                volvió del desmayo apenas 
                                                cuando . . mas ¿por qué mi voz 
                                                repetirte, Laura, intenta                                                970 
                                                lo que es justo que no olvides, 
                                                lo que es preciso que sepas? 
                                                Pues dijo un sabio que solo 



                                                arte de memoria era 
                                                estudiar uno desdichas                                    975 
                                                que, como una vez se aprendan, 
                                                nunca saben olvidarse. 
                                                Y pues acordarte es fuerza, 
                                                paso agora a lo que ignoras, 
                                                porque todas las adviertas.                                          980 
                                                Apenas el sol anoche, 
                                                vencido de las tinieblas, 
                                                caer se dejó en el mar, 
                                                sustituyendo su ausencia 
                                                las estrellas y la luna                                                    985 
                                                (porque abrasadas virreinas 
                                                de la majestad del sol 
                                                son la luna y las estrellas), 
                                                cuando, poniendo reparos 
                                                a la sagrada violencia                                                   990 
                                                del rayo del poderoso, 
                                                dispuse contra su fuerza 
                                                mi ingenio, bien como aquel 
                                                jeroglífico lo enseña 
                                                de la encina y de la caña,                                             995 
                                                que una fácil y otra opuesta 
                                                a las ráfagas del viento, 
                                                del raudal a las violencias, 
                                                coronaron la humildad 
                                                a vista de la soberbia.                                                  1000 
                                                Al tiempo, pues, que Sajonia 
                                                celebraba sus exequias 
                                                de Astolfo, salimos yo 
                                                y . . . mas turbada la lengua, 
                                                no se atreve a pronunciarlo,                                         1005 
                                                que aun de imaginarlo tiembla. 
LAURA:                                 No importa; ya sé quién dices. 
ENRIQUE:                             En una oculta maleza 
                                                dese monte, tan guardada 
                                                de las hojas y las peñas                                               1010 
                                                que no echó menos el día, 
                                                --porque siempre para ella 
                                                es noche, pues no ve el sol, 
                                                que amanezca o no amanezca--, 
                                                prevenidos dos caballos                                              1015 
                                                tuve, cuya ligereza 
                                                el viento calzó de pluma, 
                                                tan hijos suyos que fuera 
                                                la espuela manchar en ellos 



                                                desprecio y no diligencia . . .                                       1020 
                                                Aquí pues, la voz aquí 
                                                en mil suspiros envuelta, 
                                                en mil lágrimas bañada, 
                                                dije . . .pero gente llega; 
                                                luego, Laura, lo sabrás.                                               1025 
  
                                              Salen LUCRECIA y CANDIL. 

  
LUCRECIA:                           Don Carlos está a la puerta. 
CANDIL:                                Dice si para besar 
                                                tus manos le das licencia. 
ENRIQUE:                             Amigo de Astolfo fue. 
LAURA:                                 Y enemigo mío, pues llega                                          1030 
                                                a darme tantos cuidados. 
ENRIQUE:                             Decid que entre en hora buena. 
  
                                     Hace que se va [CANDIL]  y vuélvese a estar. 

  
                                                Pero decidme primero, 
                                                Candil, ¿qué venida es esta? 
                                                ¿Servís a Carlos? 
CANDIL:                                                            Señor,                                              1035 
                                                desde aquella noche mesma 
                                                que trujiste herido a Astolfo 
                                                a casa, y como si fuera 
                                                tu familia tu homicida, 
                                                con enojo y con afrenta                                               1040 
                                                a todos nos despediste, 
                                                sirvo a Carlos. 
ENRIQUE:                                                     No me pesa; 
                                                Decid que entre. 
  
                                                          Vase CANDIL. 
 
                                                                 (Ap. a LAURA) (Mira, Laura, 
                                                que importa que nada entienda.) 
LAURA:                                 (Ap.) (Eso díselo a mis ojos,                                       1045 
                                                porque si son mudas lenguas 
                                                del alma, no callarán 
                                                a Carlos nada que sepan.) 
  
                                                Salen CARLOS y CANDIL. 

  
CARLOS:                               Aunque fuera desta casa, 
                                                dando de mi amistad muestra,                                     1050 



                                                recibo el pésame yo, 
                                                el darlo aquí será fuerza, 
                                                si bien de una circunstancia 
                                                hoy mis ojos me reservan, 
                                                que es encareceros cuánto                                           1055 
                                                siento la infeliz tragedia 
                                                de Astolfo, que si perdistes 
                                                un hijo y hermano en ella, 
                                                yo perdí un amigo, y no  
                                                es pérdida más pequeña,                                              1060 
                                                que es parentesco sin sangre 
                                                una amistad verdadera. 
ENRIQUE:                             Bésoos, don Carlos, las manos, 
                                                que bien tenemos por ciertas 
                                                de vuestra noble amistad                                             1065 
                                                tantas generosas muestras. 
                                                Bien lo dice mi cuidado, 
                                                pues el no dejar que os viera 
                                                Astolfo en su enfermedad 
                                                por escusarle la pena                                                   1070 
                                                fue que llevó en perderos. 
CARLOS:                               Mis lágrimos solo sean 
                                                hoy testigos de la mía. 
LAURA:                                 Mal en tratarlas hicieras 
                                                como ajenas, siendo propias.                                       1075 
CARLOS:                               Nunca estas fueron ajenas. 
CANDIL:                                (Hace que llora.)  ¡Ay! 
LUCRECIA:                                                               Pues ¿tú lloras también? 
CANDIL:                                Y ¿cómo? ¿No consideras 
                                                estas lágrimas de tinta? 
LUCRECIA:                           Pues ¿hay cosa que tú sientas?                                    1080 
CANDIL:                                No. 
LUCRECIA:                                       Pues, necio, ¿por qué lloras? 
CANDIL:                                Por hacer compañía, necia. 
  
                                                        Sale un CRIADO. 

  
CRIADO:                               Aquel hombre que te habló 
                                                [poco ha te aguarda] ahí fuera. 
ENRIQUE:                             Un negocio es; yo saldré                                             1085 
                                                a hablarle; tú aquí me espera, 
                                                Carlos, que quiero después 
                                                besarle la mano a su alteza, 
                                                y que me acompañes quiero, 
                                                porque notes, porque adviertas                                    1090 
                                                que dar gracias por agravios 



                                                es la mayor diligencia. 
  
                                                       Vase ENRIQUE. 

  
CARLOS:                               ¿Atreveránse mis voces, 
                                                pidiendo al llanto licencia, 
                                                validas de la ocasión,                                                   1095 
                                                que ningún tiempo desprecia, 
                                                a mezclar, hermosa Laura, 
                                                amores a un tiempo y penas? 
                                                Pues entre penas y amores 
                                                hay tan poca diferencia                                                1100 
                                                que no salgo del conceto, 
                                                pues son una cosa mesma. 
LAURA:                                 Pues podrás, Carlos, y bien 
                                                podré yo decir, atenta 
                                                a tus labios y a mis ojos,                                             1105 
                                                que no es posible que sea 
                                                buen cortesano el amor, 
                                                pues de ninguna manera 
                                                habla más que una cosa, 
                                                mezclando gusto y tristeza.                                          1110 
CARLOS:                               Por no distinguir los tiempos 
                                                ni las personas, se cuenta 
                                                que de un árbol mismo cortan 
                                                la muerte y Amor sus flechas. 
                                                Y así, pues Amor y muerte                                         1115 
                                                quieren el cielo que me hieran 
                                                tan a un tiempo que podrán, 
                                                cuando ir a cobrar pretendan 
                                                las saetas de mi pecho, 
                                                equivocar las saetas,                                                    1120 
                                                bien podré, herido dos veces, 
                                                decir . . . 
LAURA:                                                 Ya mi señor entra. 
CARLOS:                               Pues ya no podré decirlo. 
LAURA:                                 Sí podrás, por una reja 
                                                de mi jardín esta noche.                                               1125 
  
                                                            Sale ENRIQUE. 

  
ENRIQUE:                             Perdonad, por vida vuestra, 
                                                la tardanza. 
CARLOS:                                                       (Ap.) (Más tendrá 
                                                que perdonar en la priesa.) 
ENRIQUE:                             Y vamos [a ver] al duque. 



CARLOS:                               Vamos. 
ENRIQUE:                                         Laura, a Dios te queda.                                    1130 
LAURA:                                 El cielo, señor, te guarde. 
  
                                                           Vase ENRIQUE. 

  
CARLOS:                               (Ap. a LAURA) (No te olvides, Laura bella, 
                                                de que en la reja tu sol 
                                                esta noche me amanezca. 
LAURA:                                 (Ap. a CARLOS) (No haré, Carlos, que me va            1135 
                                                la vida en que tú la tengas.) 
  
                                                           Vase LAURA. 

  
CARLOS:                               (A CANDIL) Tú vete a casa y prevén 
                                                espada, capa y rodela. 
                                                ¡Oh, quién  de un suspiro al día 
                                                el hacha apagar pudiera,                                              1140 
                                                pues está que viva un dios 
                                                en que sola una vez muera. 
 
                                                         Vase CARLOS. 
  
CANDIL:                                ¡Fuera razonable el soplo! 
                                                ¿Oyes qué digo, Lucrecia? 
                                                Está avisada que mi amo                                             1145 
                                                hablar a tu ama concierta, 

                                    porque estés tú a hablarme a mí. 
LUCRECIA:                           ¿De cuándo acá esa fineza? 
                                                ¿Habiendo vivido en casa 
                                                tanto días, hoy te acuerdas                                           1150 
                                                de enamorarme? 
CANDIL:                                                          Es porque es 
                                                costumbre inmemorial esta, 
                                                ad perpetuam rei memoria 
                                                entre los crïados hecha, 
                                                que no es porque yo te quiero;                                     1155 
                                                mas podrá ser que te quiera 
                                                por solo hacer compañía. 
LUCRECIA:                           Allá con Porcia se avenga; 
                                                no es Lucrecia para burlas. 
  
                                                     Vase LUCRECIA. 

  
CANDIL:                                Dos romanas de la legua                                             1160 
                                                enamoro y, ¡vive Dios!, 



                                                que he de ser en medio dellas, 
                                                pues fui de la Porcia Bruto, 
                                                Tarquino desta Lucrecia. 
  
                               Vase CANDIL. Salen el DUQUE, LEONELO y OTAVIO. 

  
DUQUE:                                 Esta pena, esta furia,                       [silva]                  1165   
                                                doméstico enemigo que me injuria; 
                                                esta ansia, este veneno, 
                                                áspid ingrato que abrigué en mi seno; 
                                                esta ira, esta rabia 
                                                que el corazón, que es dueño suyo, agravia;                1170 
                                                no es posible que sea 
                                                amor; deidad en mí mayor emplea, 
                                                con enojo más fuerte, 
                                                pena, furia, veneno, rabia y muerte; 
                                                pues son tantos desvelos                                             1175 
                                                las cabezas de la hidra de los celos. 
LEONELO:                             Yo no sé de qué suerte los previenes, 
                                                pues tienes celos y de quien no tienes. 
DUQUE:                                 Por respuesta que puedo, te prevengo, 
                                                tenerlos, pues de quien tenerlos tengo,                        1180 
                                                tú mismo a un hombre viste 
                                                que un jardín aquella noche, ¡ay triste!, 
                                                ciego y desesperado 
                                                entró, a quien yo, ofendido y enojado, 
                                                quité la vida sin quitar la vida,                                     1185 
                                                pues primero murió que de la herida, 
                                                de los celos que tuvo. 
                                                ¡Qué fino amante, qué cortés anduvo, 
                                                pues murió, averiguados los recelos, 
                                                a vista de su dama y de sus celos!                               1190 
OTAVIO:                               Si tú mismo confiesas desos modos 
                                                que murió, y es verdad que anoche todos 
                                                su entierro vimos, ¿cómo en esta parte 
                                                un muerto puede darte 
                                                celos? 
DUQUE:                                             Como no mueren con la muerte                       1195 
                                                los celos. 
LEONELO:                                            ¿De qué suerte? 
DUQUE:                                                                          Desta suerte: 
                                                   De contrarios efetos esta llama,        [soneto] 
                                                de contraria razón esta centella, 
                                                de celos nace de una causa bella, 
                                                o bien porque es amada o porque ama;                        1200 
                                                   ni ser amada, pues, ni amar la dama 



                                                consiente amor, tasándole su estrella; 
                                                mas entre ser amada o amar ella, 
                                                lo uno disgusta, pero lo otro infama. 
                                                   Luego si ya de Astolfo ser querida                           1205 
                                                no puede Julia, y yo en su llanto advierto 
                                                que ella puede quererle sin la vida, 
                                                   de los dos daños el mayor es cierto; 
                                                y pues Julia de un muerto no se olvida, 
                                                bien puedo yo tener celos de un muerto.                     1210 
OTAVIO:                                  ¡Sutil sofistería                                 [silva] 
                                                de amor! 
DUQUE:                                                Pues mi mortal melancolía 
                                                della nace y yo muero, 
                                                porque remedio a mi dolor no espero. 
LEONELO:                             Como tenerle quiera,                                                   1215 
                                                tu alteza le tendrá. 
DUQUE:                                                                     ¿De qué manera? 
LEONELO:                             Ovidio dice, hablando del remedio 
                                                de amor, cuál es el medio; 
                                                oye el verso. 
DUQUE:                                                         Holgaréme de sabelle. 
LEONELO:                             Para vencer amor, querer vencelle.                              1220 
DUQUE:                                 Pues yo quiero y no puedo; luego miente 
                                                Ovidio o aconseja neciamente; 
                                                y pues la pena mía 
                                                tan obstinada en mi dolor porfía, 
                                                con otra industria he de poder vencella.                       1225 
OTAVIO:                               ¿Qué pretendes hacer? 
DUQUE::                                                                    Fïarme della 
                                                sin resistirme, a ver lo que hacer quiere 
                                                de mí; lléveme, pues, donde quisiere. 
                                                Preveníos los dos para esta noche, 
                                                que el sol apenas hoy desde su coche,                         1230 
                                                lid de rayos y olas, 
                                                verá sobre las ondas españolas, 
                                                cuando a la calle yo de Julia vaya 
                                                solo a ver sus umbrales, porque haya 
                                                menos entre mi amor y su belleza.                               1235 
  
                                                     Salen ENRIQUE y CARLOS. 

  
ENRIQUE:                             Deme a besar las plantas vuestra alteza. 
DUQUE:                                 (Ap.) (Solo esto le faltaba a mi castigo: 
                                                quejas de un padre quejas de un amigo. 
ENRIQUE:                                Si algún día os mereció        [décimas] 
                                                mercedes, señor, mi fe,                                                1240 



                                                dadme hoy albricias 
DUQUE:                                                                     ¿De qué? 
ENRIQUE:                             De que Astolfo murió; 
                                                aunque pido mal, que yo 
                                                y mi honor al gusto vuestro 
                                                las debemos; bien lo muestro                                      1245 
                                                con tan alegre albedrío, 
                                                pues fue el muerto un hijo mío 
                                                que no fue un esclavo vuestro. 
                                                   De aquella infelice herida 
                                                la ocasión aprovechó,                                                  1250 
                                                porque hiciera mal si no 
                                                muriera a tal homicida. 
                                                Su muerte, pues, y su vida, 
                                                que en mí son uno es muy cierto, 
                                                pues si ya vengado advierto,                                       1255 
                                                señor, vuestro enojo esquivo, 
                                                para mí está Astolfo vivo, 
                                                cuando está para vos muerto. 
DUQUE:                                    Bien, Enrique, han hecho alarde 
                                                los esfuerzos del dolor,                                               1260 
                                                de la sangre y del valor. 
                                                Dios os guarde, Dios os guarde. 
  
                                               Vanse el DUQUE y sus criados. 

  
CARLOS:                               Confuso el duque, cobarde 
                                                y turbado ha respondido. 
ENRIQUE                              Piedad de su pecho ha sido.                                        1265 
                                                Adiós, adiós, Carlos. 
CARLOS:                                                                   Yo 
                                                he de ir con vos. 
ENRIQUE:                                                       Eso no; 
                                                (Ap.), (Bien hasta aquí ha sucedido.) 
  
                                                        Vase ENRIQUE 

  
CARLOS:                                  Si decir uno el dolor 
                                                que padece no enternece                                              1270 
                                                sino al que el dolor padece, 
                                                bien podré decir mi amor 
                                                al sol, pues su bello ardor 
                                                un laurel siguió fïel, 
                                                y no dudo yo que él                                                     1275 
                                                con sombras el yerro dore 
                                                de que yo una Laura adore, 



                                                pues él adoró un laurel. 
                                                   ¡Oh [tú], planeta luciente, 
                                                mide en tu pena la mía,                                                1280 
                                                y haz hoy síncopa del día 
                                                el ocaso y el oriente. 
                                                Apague el azul tridente 
                                                tu luz, arder no presuma, 
                                                y nazca mi amor, en suma,                                          1285 
                                                de espuma y sombra entre horror, 
                                                pues siempre hace el amor 
                                                de la sombra y de la espuma . . . . 
                                                   Ya parece que, obediente 
                                                a mi voz, noble y bizarro,                                            1290 
                                                guía el pértigo del carro 
                                                por los campos de occidente; 
                                                sombra y luz confusamente 
                                                hazen que el atado broche 
                                                de sombra y luz desabroche;                                       1295 
                                                el sueño ya perezoso, 
                                                equivocando el dudoso 
                                                rubricano de la noche. 
                                                   Y pues ya se ha declarado 
                                                triunfante la niebla fría                                                1300 
                                                de las campañas del día, 
                                                y yo a mi casa he llegado, 
                                                quiero, de traje mudado, 
                                                ir donde Laura me espera, 
                                                luciente sol desta esfera.                                              1305 
  
                                                           Sale CANDIL. 

  
CANDIL:                                ¡Vive Dios, que no pare aquí 
                                                un instante! 
CARLOS:                                                       ¡Candil! 
CANDIL:                                                                    ¿Sí? 
CARLOS:                               ¿Dónde vas desta manera? 
CANDIL:                                   Huyendo. 
CARLOS:                                                  Loco pareces. 
                                                ¿Qué hay? 
CANDIL:                                                        No lo sabré decir,                                1310 
                                                ni aun pienso que sabré huir, 
                                                con haberlo hecho más veces. 
CARLOS:                               Nuevas sospechas me ofreces. 
                                                ¿Qué es lo que te ha sucedido? 
CANDIL:                                Yo . . . 
CARLOS:                                           Prosigue. 



CANDIL:                                                            Estoy perdido.                                 1315 
                                                ¿Viene alguien? 
CARLOS:                                                         No. 
CANDIL:                                                                    Te esperaba 
                                                cuando sentí que el aldaba 
                                                de las puertas hacen ruido. 
                                                   Fui a ver quién era, y hallé 
                                                un hombre que, rebozado,                                           1320 
                                                me mató la luz. Turbado 
                                                quién era le pregunté, 
                                                y muy quedo dijo que 
                                                te buscase, mas no habló. 
                                                Dentro de casa se entró                                               1325 
                                                y del último aposento 
                                                cerró las puertas, atento 
                                                a que no le viera yo; 
                                                   allí está, en fin, encerrado; 
                                                ni sé quién es ni qué quiere.                                        1330 
CARLOS:                               Calla y más tiempo no espere. 
                                                Trae luz, que determinado 
                                                yo haré que que dese cuidado 
                                                salgas. 
  
                                              Entra CANDIL y saca la luz. 

  
CANDIL:                                            Aquí tienes ya 
                                                la luz. 
CARLOS:                                           ¿Donde es donde está?                                    1335 
CANDIL:                                Aquí. 
CARLOS:                                           La puerta abriré. 
  
                                        Abre ASTOLFO la puerta y no sale. 

  
                                                Pero ella abrir se ve. 
                                                Quienquiera que es, salga acá. 
                                                   No sale; entra tú. 
CANDIL:                                                               Si fueras 
                                                a caballo, me tocara                                                     1340 
                                                ir delante, mas repara, 
                                                yendo a pie, cuán mal hicieras 
                                                si delante me trujeras. 
CARLOS:                               Suelta la luz. 
CANDIL:                                                        Eso haré 
                                                fácilmente. 
CARLOS:                                                       Yo veré                                               1345 
                                                quién está dentro. 



  
                                 Entra CARLOS con la luz  y la espada desnuda. 

  
CANDIL:                                                                    Cerró 
                                                la puerta así como entró 
                                                Carlos, quienquiera que fue. 
                                                   ¿Qué me toca hacer aquí 
                                                por la ley del duelo, siendo                                          1350 
                                                criado?  ¿Criado dije? Entiendo 
                                                que solo mirar por mí. 
                                                Y pues tanto ha que no vi 
                                                a Porcia, a verla iré en tal 
                                                duda.  Afectos de leal                                                  1355 
                                                ningún cuidado me den, 
                                                por que nunca me hará bien 
                                                si yo no le sirvo mal. 
 
                             Vase CANDIL. Salen PORCIA con luces y JULIA con luto. 

  
JULIA:                                      Pon en ese cenador  [romance e-e con versos intercalados de 7 y 
11] 
                                                las luces sobre un bufete,                                            1360       
                                                porque no estemos a escuras 
                                                en este trágico albergue 
                                                las dos solas. 
PORCIA:                                                        Ya están puestas, 
                                                y en él prevenido tienes 
                                                un tapete y una almohada                                            1365 
                                                para que al fresco te sientes, 
                                                ya que de estar aquí gustas. 
JULIA:                                    Ningún descanso apetece 
                                                mi vida entre tanto que, triste, 
                                                entre laberintos verdes,                                                1370 
                                                cercos ya de la fortuna 
                                                y teatros de la suerte, 
                                                lloro, Porcia, mis desdichas, 
                                                imitadoras del Fénix 
                                                tanto que, en cuna y sepulcro,                                     1375 
                                                unas nacen y otras mueren; 
                                                que a las desdichas siempre 
                                                otras desdichas hay que las hereden. 
                                                Triste, funesto jardín, 
                                                tú que en tiempo más alegre                                        1380     
                                                si pompa del amor fuiste, 
                                                ruina ya del amor eres, 
                                                donde al cielo que lo admira 



                                                y a la tierra que lo atiende         
                                                representó la fortuna                                                    1385 

tragedias de amor, que pueden 
                                                tanto a las flores mover, 
                                                tanto ablandar a las fuentes 
                                                que [las] fuentes y [las] flores, 
                                                de piadosas y corteses,                                                1390 
                                                corren por perlas corales, 
                                                dan por jazmines claveles: 
                                                escucha mis desdichas, pues 
                                                lugar a mis dichas deben 
                                                tus cristales y tus rosas                                                1395 
                                                por lo que se les parecen; 
                                                que mis dichas son flores y son fuentes, 
                                                o por lo fugitivo o por lo breve. 
                                                Yo vi, yo vi coronado 
                                                en este jardín alegre                                                     1400 
                                                de vitorias al amor. 
                                                ¡Cuánto engaña, cuánto miente 
                                                quien deidad le llama, pues 
                                                una desdicha le vence. 
                                                Dígalo a voces la aurora                                              1405 
                                                que en estas hojas se mueve     
                                                quejosa, porque mis voces 
                                                con sus cláusulas concierten. 
                                                Díganlo a señas las plantas 
                                                manchadas que en este albergue                                  1410 
                                                para ser tálamo nacen 
                                                y siendo túmulo mueren; 
                                                pues el aura y pues las plantas, 
                                                de tratarme a mí y de verme, 
                                                solo suspiros estudian,                                                1415 
                                                solo lágrimas aprenden; 
                                                y podrán mejor que yo, 
                                                a quien turban y enmudecen 
                                                las penas, porque en efeto 
                                                las padezca y no las cuente,                                         1420 
                                                que el que decirlas puede 
                                                más las alivia, Porcia, que las siente. 
PORCIA:                                ¿El campo de la fortuna 
                                                dijas correr de esa suerte 
                                                al discurso?  ¿No podrás                                             1425 
                                                pararle cuando lo intentes? 
                                                Haz treguas, señora, un rato 
                                                con las lágrimas que viertes; 
                                                que así morirás de triste. 



JULIA:                                    Pues ¡qué dicha más alegre!                                        1430 
                                                Déjame, Porcia, llorar, 
                                                pues todos dicen que es este 
                                                el mejor bien de los males 
                                                y el mejor mal de los bienes. 
                                                Pero ¿quién se entra hasta aquí?                                  1435 
  
                                                             Sale CANDIL. 

  
CANDIL:                                Un muerto Candil, que viene 
                                                a las luces de tus ojos 
                                                a quemarse y no a encenderse. 
JULIA:                                    Desde que Astolfo murió, 
                                                Candil, no has venido a verme.                                   1440 
CANDIL:                                Don Carlos, mi nuevo dueño, 
                                                tan ocupado me tiene 
                                                que no he tenido lugar. 
PORCIA:                                Muy anciano chiste es ese: 
                                                dar por disculpa a los amos                                         1445 
                                                de la culpa que no tienen. 
                                                Di que Lucrecia, y dirás 
                                                bien. 
CANDIL:                                            El diablo me lucrecie 
                                                --que es mucho más, Porcia mía, 
                                                que decirle que me lleve—                                          1450 
                                                si yo . . . 
JULIA:                                                ¿Qué es esto? 
CANDIL:                                                                   Pregunto: 
                                                ¿y qué haces desta suerte? 
                                                ¿No te da miedo este sitio? 
JULIA:                                    No, que quien ama no teme. 
                                                Como el can que de su dueño                                      1455 
                                                sobre el sepulcro fallece, 
                                                de la lealtad y el amor 
                                                jeroglífico excelente, 
                                                yo sobre aquestas caducas 
                                                plantas, monumento débil                                            1460 
                                                de Astolfo, pues aquí fue 
                                                adonde cayó, estoy siempre 
                                                con voces y con suspiros 
                                                gimiendo y llorando a veces. 
PORCIA:                                ¿Quieres que por divertirte                                          1465 
                                                cante? 
JULIA:                                                [Solo eso] consiente 
                                                mi dolor, por ser así 
                                                que la música entristece. 



  
                                                       Dan golpes debajo. 

  
                                                ¡Oye, détente! ¡Ay, Candil, 
                                                ay, Porcia!  Qué ruido es este?                                    1470 
CANDIL:                                Yo no entiendo bien de ruidos. 
PORCIA:                                Ni yo tampoco. 
JULIA:                                                              Parece 
                                                que en el centro de la tierra 
                                                sepulcros se abren crueles. 
  
                                                     Vuelven a dar golpes. 

  
                                                Vuelve a escuchar. 
PORCIA:                                                                    ¿Tan buen son                         1475 
                                                es? 
JULIA:                                         A ver si el ruido vuelve. 
CANDIL:                                Sí vuelve, que es un rüido 
                                                muy puntual. 
JULIA:                                                            [Ya es bien me acerque.] 
PORCIA:                                No yo, que temiendo estoy 
                                                desde el perico al juanete.                                            1480 
CANDIL:                                Yo, que no tengo perico, 
                                                temo desde el pie a la frente. 
  
                                                               Dan golpes. 

  
JULIA:                                    Dad voces. 
PORCIA:                                                        Yo no .  . .  no puedo. 
CANDIL:                                Ni yo, que fuera indecente 
                                                dar voces en casa ajena.                                               1485 
JULIA:                                    Preñada la tierra quiere, 
                                                rasgándose las entrañas, 
                                                que nazcan o que revienten 
                                                prodigios. ¿No veis, no veis 
                                                cómo toda se estremece?                                             1490 
                                                ¿No veis las plantas y ramos 
                                                o sacudirse o moverse? 
PORCIA:                                ¡Pluguiera a Dios no lo viera! 
CANDIL:                                ¿Qué es esto que hoy me sucede? 
                                                ¿Allá embozados y aquí                                              1495 
                                                dan golpecitos?  
JULIA:                                                               ¡Valedme 
                                                cielos, que ya no hay valor! 
  
                                   Ábrese un escotillón y sale ASTOLFO lleno de tierra. 



  
                                                Pues Astolfo ¡ay de mí!, es este 
                                                que, aborto del centro, nace 
                                                en la parte donde muere.                                              1500 
PORCIA:                                ¡Válgame, San Verbo Caro! 
CANDIL:                                ¡San Dios, San Jesús mil veces! 
PORCIA:                                ¿Adónde estaré segura? 
  
                                                          Vase PORCIA. 

  
CANDIL:                                Tratar quiero de esconderme. 
  
                                                         Vase CANDIL. 

  
ASTOLFO :                            Quédate, Carlos, aquí                                                  1505 
[dirigiéndose a la mina]           por lo que me sucediere, 
                                                que hasta recorrer la casa 
                                                yo entraré solo. 
JULIA:                                                              Détente, 
                                                Astolfo. 
ASTOLFO:                                           Julia, no temas. 
JULIA:                                    ¿Qué me afliges, qué me quieres?                               1510 
                                                Déjame, déjame. 
ASTOLFO:                                                         Julia, 
                                                oye, escucha, mira, advierte . . . 
  
                                                   [Desmáyase JULIA.] 
  
                                                Sobre las flores cayó, 
                                                donde rendida parece 
                                                la deidad que en este templo                                        1515 
                                                aras de púpura y nieve 
                                                dan a estatuas de jazmines, 
                                                dan a imagen de claveles. 
                                                ¡Oh, qué mal hice, ay de mí, 
                                                en romper, sin que estuviese                                       1520 
                                                Julia avisada, esta mina; 
                                                pero ¿qué habrá que yo acierte? 
                                                Y ¿quién pudo prevenir 
                                                que aquí a estas horas la viese? 
                                                Mira, oh cielo, que no es justo,                                   1525 
                                                ya que por muerto me tienes, 
                                                que, siendo yo el muerto, sea 
                                                Julia el cadáver.  Advierte 
                                                que espira en su luz el día. 
                                                De tantas flores te duele,                                             1530 



                                                huérfanas sin su hermosura. 
[PORCIA] (dentro):                ¡Al jardín crïados, gente! 
CANDIL (dentro):                  Y di a socorrer a Julia. 
DUQUE (dentro):                   Nada, Leonelo, receles; 
                                                voces da, rompe esas puertas.                                     1535 
ASTOLFO:                             Ya en el jardín entra gente. 
                                                ¿Qué he de hacer, que unos de otros 
                                                nacen los inconvenientes? 
  
                                                          Golpes dentro. 

  
                                                Si me echo a la mina, dejo 
                                                abierta la boca, y pueden                                             1540 
                                                averiguar contra Carlos 
                                                y contra mí fácilmente 
                                                el intento. Si la cierro 
                                                con ramas porque no lleguen 
                                                a verla, no tengo luego                                                1545 
                                                por donde salir, de suerte 
                                                que en irme Carlos y yo 
                                                padecemos igualmente, 
                                                y en quedarme y ocultarme, 
                                                yo solo; pues yo me quede                                          1550 
                                                empeñado y asegure 
                                                a Carlos . . . mas pues me ofrece 
                                                tan casual instrumento 
                                                esta almohada, ella cierre; 
  
                                       Cubre la boca con una almohada. 

  
                                                y fïando a la fortuna                                                    1555 
                                                algo en desdicha tan fuerte, 
                                                me encerraré en esta cuadra. 
                                                ¡Valedme, cielos, valedme! 
  
                                      Escóndese. Salen PORCIA, el DUQUE y criados, y CANDIL. 

  
DUQUE:                                 A tu voz rompí esas puertas. 
                                                ¿Qué es esto, Porcia, qué tienes?                                 1560 
PORCIA:                                No sé, señor. 
DUQUE:                                                         Di, Candil, 
                                                ¿qué es lo que a los dos sucede? 
                                                Pero no me lo digáis; 
                                                ya veo que a un accidente, 
                                                en el mismo sitio adonde                                             1565 
                                                [a] Astolfo le di la muerte, 



                                                Julia yace desmayada. 
                                                ¡Julia hermosa! 
JULIA:                                                            ¿Qué me quieres? 
                                                Déjame, Astolfo. 
DUQUE:                                                            No soy 
                                                sino yo.  ¿Qué es esto?  
JULIA:                                                                        Atiende.                                  1570 
                                                En este (¡ay Dios!) no sé (¡no tengo aliento!)       [silva] 
                                                cómo diga, jardín o monumento; 
                                                en este (¡ay Dios!) no sé (¡desdicha dura!) 
                                                cómo diga, sepulcro de hermosura; 
                                                mas ¿qué digo, luchando yo conmigo?                        1575 
                                                Monumento, señor, y jardín digo; 
                                                mas ¿qué digo, conmigo batallando? 
                                                Hermosura y sepulcro digo, dando 
                                                la rienda a mis enojos, 
                                                aportaban los labios a los ojos,                                    1580 
                                                a lágrimas y voces 
                                                que, igualmente veloces, 
                                                corrían cada cual a su elemento, 
                                                el llanto al agua, y el suspiro al viento; 
                                                si no es que, desatados,                                               1585 
                                                iban todo al fuego; que abrasados 
                                                tanto salían de mi helado pecho 
                                                lágrimas y suspiros que sospecho 
                                                que monstruo el fuego sea 
                                                cuando, compuesta de contrarios vea                          1590 
                                                su esfera, porque luego 
                                                cuanto temí y lloré,  todo era fuego; 
                                                pues, por donde el suspiro y el llanto pasa, 
                                                el llanto quema y el suspiro abrasa. 
                                                Aquí en mis fantasías                                                  1595 
                                                crueldades tuyas o desdichas mías 
                                                estaba pues llorando 
                                                cuando, ¡ay infeliz!, cuando 
                                                alterada la tierra 
                                                que los tesoros pálidos encierra                                   1600 
                                                de muertos, con extrañas 
                                                lides, rasgar quería las entrañas, 
                                                echando de su centro 
                                                los prodigios que ya no caben dentro 
                                                de mudos golpes, pues flores y plantas,                      1605 
                                                informada, ¡ay Dios!, en penas tantas, 
                                                a temblar empezaron. 
                                                Que t[iemblen] las raíces que miraron 
                                                del Céfiro las hojas sacudidas, 



                                                no es mucho; mas que tiemblen hoy heridas               1610 
                                                las hojas con embates infelices 
                                                al Céfiro que hiere las raíces, 
                                                son iras, son congojas 
                                                que ignoran las raíces y las hojas. 
                                                En efeto, al gemido que no p[u]do                              1615 
                                                articular el viento, porque mudo 
                                                dentro del seno estaba, 
                                                cuando solo por señas se quejaba, 
                                                tembló el jardín y tanto le provoca 
                                                que para respirar abrió la boca.                                    1620 
                                                No así el Vesuvio fiero 
                                                que, balüarte rústico de acero, 
                                                contra los cielos vomitar presumo 
                                                bombas de fuego y pólvora de humo, 
                                                comunero del sol, al sol se atreve                                1625 
                                                --de cuyo incendio es la ceniza nieve— 
                                                como esta tierra, esta que ves herida, 
                                                de sus mismas entrañas desasida, 
                                                a las estrellas, estrella sube, 
                                                pirámide de polvo, densa nube,                                   1630 
                                                a emp[a]ñar importuna 
                                                los trémulos cristales de la luna. 
                                                Yo vi aquí  --desmayada 
                                                la voz, torpe la acción, la lengua helada, 
                                                erizado el cabello,                                                        1635 
                                                en el pecho un puñal, un nudo al cuello, 
                                                equívoca la vida, 
                                                al corazón la sangre retraída, 
                                                embargado el aliento, 
                                                muerto el sentido y vivo el sentimiento—                   1640 
                                                (¡no puedo hablar!) yo vi, yo vi bañado 
                                                en sangre y polvo a Astolfo, que abortado 
                                                de su sangre nacía. 
DUQUE:                                 Détente, que tu gran melancolía, 
                                                que tus vanos desvelos,                                               1645 
                                                en ti fueron temores y en mí celos; 
                                                pues cuanto causa ha sido 
                                                de que tú esta ilusión hayas tenido, 
                                                con el mismo argumento 
                                                lo es de que tenga yo este sentimiento.                        1650 
                                                ¿Adónde está esa boca que te asombra? 
                                                ¿Adónde, que te aflige, está esa sombra, 
                                                si no es en tu deseo? 
                                                Y pues que vivo en tu memoria veo 
                                                a quien muerto me ofende,                                          1655 



                                                vengarse dél aquí mi amor pretende 
                                                No hablarte imaginaba 
                                                jamás, aunque tus prendas adoraba; 
                                                mas pues un muerto a mí me da desvelos, 
                                                ¡vivo yo!, a él le tengo de dar celos;                            1660 
                                                y no será la pena, no, fingida; 
                                                que si el alma no muere con la vida, 
                                                bastarále en tal calma, 
                                                para que tenga celos, tener alma. 
                                                Salíos todos afuera.                                                     1665 
JULIA:                                    Mira, señor, advierte, considera . . . 
DUQUE:                                 No llores, que es en vano. 
JULIA:                                    . . . que a los cielos ofendes. 
DUQUE:                                                                                 Soy tirano. 
JULIA:                                    Manchadas estas flores, 
                                                ¿no te ponen horror? 
DUQUE:                                                                     Desprecio flores,                     1670 
                                                y antes que has de ver piensa 
                                                que con su sangre se manchó tu ofensa. 
ASTOLFO (al paño):             (Ap.) (No verá, que primero 
                                                moriré yo otra vez.  Cielos, ¿qué espero? 
                                                Pero si a verme llega,                                                  1675 
                                                el paso a mi esperanza se le niega; 
                                                que querer que de verme aquí se asombre 
                                                es temor de mujer, no es temor de hombre. 
                                                Pues el remedio sea 
                                                que estorbe la ocasión y él no me vea.)                       1680 
DUQUE:                                 Pues viste a Astolfo, di que a defenderte 
                                                llegue. 
  
                                Sale ASTOLFO por parte que no le vea el DUQUE, y mata la luz. 

  
ASTOLFO:                                         Sí llegará, de aquesta suerte. 
DUQUE:                                 La luz han muerto y una voz escucho. 
JULIA:                                    De Astolfo es esta voz. 
DUQUE:                                                                        Cobarde lucho 
                                                con mi asombro y contigo.                                          1685 
JULIA:                                    Mira si fue temor cuanto yo digo. 
DUQUE:                                 Temor fue, que primero 
                                                que al espanto me rinda, hacer espero 
                                                de mi valor alarde, 
                                                que nada a mí me puede hacer cobarde.                       1690 
ASTOLFO:                             (Ap.) (Ya, cielos, que sin verme 
                                                estorbé su rigor, vuelvo a esconderme. 
DUQUE:                                 ¿Adónde, voz, te escondes? 
                                                Si me llamas, ¿por qué no me respondes? 



  
                                                              Sale CARLOS. 

  
CARLOS:                               (Ap.) (A las voces, espadas y rüido                             1695 
                                                del puesto que guardaba me he salido, 
                                                que ya, Astolfo empeñado, 
                                                con él he de morir puesto a su lado, 
                                                que es lo que a mí me toca; 
                                                y como  estaba dejaré esta boca.                                  1700 
JULIA:                                    ¡Muerta estoy, cielos! 
DUQUE:                                                                     Ilusión o sombra, 
                                                ni tu aspecto me espanta ni me asombra. 
                                                ¡Hola, Leonelo, Otavio! 
  
                                                             Salen todos con luz. 

  
LEONELO:                                                                     ¿Qué es aquesto? 
CARLOS:                               En grandes confusiones estoy puesto. 
DUQUE:                                 ¿Qué miro?  ¿Carlos? 
CARLOS:                                                                   Sí. 
DUQUE:                                                                         ¿Cómo has entrado              1705 
                                                aquí? 
CARLOS:                                           Del ruido entré, señor, llamado. 
LEONELO:                             ¿Por dónde, si la puerta 
                                                guardamos? 
CARLOS:                                                       Por las tapias de la huerta. 
CANDIL:                                Pues muy presto has venido 
                                                para dejarte en casa y escondido.                                 1710 
DUQUE:                                 ¿Viste, [Carlos], Leonelo, Otavio, vistes 
                                                a Astolfo?  (Ap.) (¡Penas tristes!) 
CARLOS:                               ¿A Astolfo? Considera que sería 
                                                ilusión de tu ciega fantasía. 
DUQUE:                                 Si el miedo engaña, ¿puedo                                         1715 
                                                yo engañarme, si yo no tengo miedo? 
                                                Yo he escuchado su voz, su forma he visto, 
                                                al matarme esas luces.  Mal resisto 
                                                la cólera. 
JULIA:                                                   Y es cierto. 
CANDIL:                                El anda en pena aquí después de muerto.                    1720 
LEONELO:                             Pues para asegurar tales estremos, 
                                                todo este jardín examinemos. 
CARLOS:                               ¡Ay de mí! ¿Si por dicha 
                                                le hallan? 
ASTOLFO (al paño):                              (¡Qué cierta es, ¡cielos! mi desdicha!) 
DUQUE:                                 Abierta está esta cuadra. 
CARLOS:                                                                   Yo a miralla                             1725 



                                                el primero entraré. 
ASTOLFO:                                                        (Ap.) (Pues, Carlos, ¡calla!) 
CARLOS:                               (Ap.) (Sí haré.) Nadie hay aquí. 
OTAVIO:                                                                               Ni aquí tampoco. 
DUQUE:                                 Pues no fue sueño lo que miro y toco. 
                                                Yo lo he visto y oído; 
                                                verdad, Leonelo, ha sido                                             1730 
                                                --¡qué desdicha tan fuerte!— 
                                                en el lugar donde le di la muerte. 
  
                                                              Vase el DUQUE.  

  
PORCIA:                                Este galán fantasma ¿qué pretende? 
CANDIL:                                Que tengo esposa . . . 
PORCIA:                                                                    ¿Quién? 
CANDIL:                                                                                  La dama duende. 
  
                                                              Vase CANDIL. 

  
JULIA:                                    ¿Quién mis penas ignora?                                           1735 
CARLOS:                               Julia, escucha, aunque ver vuelvas agora 
                                                a Astolfo, no te espantes, porque vivo 
                                                está y a verte viene. Esto apercibo 
                                                de paso a tu belleza, 
                                                que no puedo dejar de ir con su alteza.                        1740 
                                                (Ap.)  ( Y no es sino a ver si Amor restaura 
                                                tan tarde la ocasión de ver a Laura.) 
  
                                                           [Vase CARLOS.] 

  
JULIA:                                    Carlos, escucha, détente.                          [romance o-o] 
                                                no dejes tan presuroso 
                                                por virrey en mis sentidos                                           1745 
                                                un asombro de otro asombro. 
                                                Astolfo ¿cómo es posible 
                                                que vive? ¿Cómo, di, Astolfo 
                                                viene a verme? ¿Cómo puede 
                                                ser verdad? 
  
                                                          Sale ASTOLFO. 

  
ASTOLFO:                                                     Escucha cómo,                                    1750 
                                                ya que avisada de Carlos, 
                                                imposible dueño hermoso, 
                                                estás y el temor nos deja 
                                                en aqueste jardín solos. 



                                                Bien te acuerdas que a esta esfera                                1755 
                                                y aun aqueste sitio propio 
                                                celoso una noche entré, 
                                                y salí muerto. No toco 
                                                si fue lo mismo el salir 
                                                muerto que el entrar celoso,                                         1760 
                                                puesto que celos y muerte 
                                                dicen mucho que es lo propio 
                                                En los brazos de mi padre 
                                                que me lloraba piadoso, 
                                                a pesar de mi dolor,                                                     1765 
                                                el perdido aliento cobro. 
                                                De la derramada sangre 
                                                bañado cabello y rostro 
                                                --tanto que, corriendo al pecho 
                                                en dos humanos arroyos,                                            1770 
                                                los ojos y las heridas 
                                                equivocaron lo rojo, 
                                                porque para que dudase 
                                                si la vierto o si la lloro, 
                                                de envidia de las heridas                                              1775 
                                                lloraban sangre los ojos--, 
                                                en el último aposento, 
                                                donde apenas temeroso 
                                                entró el sol deshecho en rayos, 
                                                entró el aire envuelto en soplos,                                  1780 
                                                me encerraron, y la cura 
                                                de la huerida fue de modo 
                                                que ni amigo ni crïado 
                                                entró a verme, porque solos 
                                                mi padre y mi hermana fueron                                    1785 
                                                asistiendo cuidadosos 
                                                las prácticas obedientes 
                                                de un grande físico docto, 
                                                que entraba a verme a deshora, 
                                                recatado y temeroso.                                                    1790 
                                                Con este estudio en mi padre, 
                                                en mi hermana estos ahogos, 
                                                este silencio en mi casa 
                                                y esta ceremonia en todos, 
                                                convalecí, por hacer                                                     1795 
                                                a mis celos este oprobrio 
                                                de no morir a mis celos 
                                                o por darles este enojo 
                                                a mis dichas, pues vivir 
                                                un desdichado no es poco.                                          1800 



                                                Apenas, pues, nueva vida 
                                                mal restitüido cobro 
                                                cuando mi padre de aquel 
                                                voluntario calabozo 
                                                me saca una noche a escuras,                                      1805 
                                                al mismo tiempo que oigo 
                                                en otro cuarto en mi casa 
                                                tristes exequias y lloros. 
                                                Los umbrales de una puerta 
                                                pavorosamente toco                                                     1810 
                                                cuando de la otra sale 
                                                un entierro suntüoso. 
                                                “¿Quién es el muerto?” pregunto 
                                                a mi padre, y él, dudoso: 
                                                “Tú eres aquel mismo” dijo;                                        1815 
                                                y aunque de escuchalle absorto, 
                                                conocí un gozo entre penas 
                                                y vi una pena entre gozos, 
                                                de suerte que, en un instante 
                                                breve, en un espacio corto,                                          1820 
                                                vivo y muerto por dos puertas 
                                                me miré sacar yo propio. 
                                                Era la estación que ya 
                                                el planeta luminoso, 
                                                dejándonos en la noche,                                              1825 
                                                llevaba el día a otro polo. 
                                                Seguí a mi padre hasta un monte 
                                                de cuyo seno medroso 
                                                disformemente nacía 
                                                el hurto, el sueño y el ocio.                                          1830 
                                                Aquí, pues, en una oculta 
                                                parte murada de troncos, 
                                                tanto que aun no penetraba 
                                                el inculto sitio umbroso 
                                                el aire que por defuera                                                 1835 
                                                le andaba acechando solo, 
                                                como para hacer silencio 
                                                ceceando en suspiros roncos. 
                                                La lengua muda, mi padre, 
                                                mal desatada en sollozos,                                            1840 
                                                me dijo:  “Yo he pretendido 
                                                no ver ni llorar, Astolfo, 
                                                tu muerte segunda vez, 
                                                porque dolor tan penoso 
                                                no es dolor para dos veces,                                         1845 
                                                sin osar ponerle estorbos. 



                                                Ofendido al duque tienes; 
                                                violencias de un poderoso 
                                                vénzalas, hijo, la industria 
                                                cuando el valor puede poco.                                        1850 
                                                Al rayo que de la nube 
                                                preñada es fatal aborto     [Aquí empiezo a usar la ed. de 1637] 
                                                no le aborta aquella torre 
                                                que es cimera de un escollo, 
                                                rebellín contra los rayos,                                             1855 
                                                está al reparo de todos, 
                                                que aquella cabaña, aquella 
                                                que en lo ignorado del soto 
                                                apenas el sol la sabe, 
                                                sí que burla los enojos,                                                1860 
                                                porque lo ignorado más 
                                                seguro está del destrozo 
                                                que lo altivo, que está cerca 
                                                lo eminente de ser polvo. 
                                                Húrtale el cuerpo a la ira,                                             1865 
                                                pues yo el [medio] te dispongo, 
                                                tan nuevo que abrazo vivo 
                                                al que muerto lloran todos. 
                                                Desfigurado cadáver 
                                                es el que por ti supongo,                                             1870 
                                                en quien del duque la ira 
                                                quiebre y llegue al desenojo; 
                                                que más allá de la muerte 
                                                no sabe pasar lo heroico. 
                                                De lo mejor de mi hacienda,                                        1875 
                                                reducido a joyas y oro, 
                                                la mayor parte te entrego.  
                                                El céfiro es perezoso 
                                                con este caballo; en él 
                                                sube y pon tu vida en cobro.”                                      1880 
                                                Dijo, y callando la lengua, 
                                                calló, y hablando los ojos, 
                                                dio de los pies al caballo, 
                                                dejándome puesto en otro. 
                                                Yo, que en medio de tan nuevos,                                1885 
                                                tan raros, tan portentosos 
                                                sucesos dejé lugar 
                                                para ti –que fuera impropio 
                                                defeto que las desdichas 
                                                se levantasen con todo--,                                             1890 
                                                me acordé de que tenía 
                                                Carlos hecho para otro 



                                                fin una mina en tu casa 
                                                --tu enemigo fue; no ignoro 
                                                que adivines el intento--;                                             1895 
                                                pues valiéndome animoso 
                                                de su amistad y mi amor, 
                                                sin tu licencia la rompo, 
                                                que es esta, por cuya boca 
                                                bosteza la tierra asombros.                                          1900 
  
                                                      Descubre la cueva. 

  
                                                Por ella he venido, Julia, 
                                                a desengañarte solo 
                                                de que vivo, si es que vivo 
                                                hoy en tu pecho amoroso; 
                                                y pues tu riesgo y mi riesgo,                                       1905 
                                                si me estimas, lugar propio 
                                                te da el carro del amor 
                                                entre sus triunfos famoso. 
                                                Yo no puedo ya vivir, 
                                                a que ausentarme es forzoso,                                       1910 
                                                y más habiendo causado 
                                                ya en tu casa este alboroto. 
                                                Vente conmigo; vivamos 
                                                libres del rayo, que como 
                                                viva yo contigo, Julia,                                                 1915 
                                                tendré a la fortuna en poco. 
                                                No desprecies la ocasión 
                                                que a Dios te iguala en modo: 
                                                pues está en tu mano hacer 
                                                de un desdichado un dichoso;                                     1920 
                                                y si no, desengañado 
                                                de que han valido tan poco 
                                                contigo, oh hermosa Julia, 
                                                estas lágrimas que lloro, 
                                                estos suspiros que lanzo                                              1925 
                                                y estas razones que formo, 
                                                me iré donde nunca tengas 
                                                noticia de mí, pues solo 
                                                habrá servido el venir 
                                                a verte de un breve, un corto                                       1930 
                                                paréntesis de mi muerte; 
                                                y de tu rigor quejoso, 
                                                dejándote a que del duque 
                                                seas sagrado despojo, 
                                                volveré a cerrarle, haciendo                                         1935 



                                                verdad mi fin lastimoso; 
                                                que si una vez la muerte 
                                                el [s]uyo ha acertado a todos, 
                                                a mí ya de dos la una 
                                                ¿cómo podrá errarme, cómo?                                      1940 
JULIA:                                    Astolfo, señor, mi bien, 
                                                dulce dueño, amado esposo 
                                                y . . . pero todo lo he dicho 
                                                con solo decir Astolfo; 
                                                a mis ojos las albricias                                                1945 
                                                de tu vida no perdono, 
                                                si bien no te pueden dar 
                                                más que lágrimas mis ojos. 
                                                Asombro tuve y temor 
                                                de verte tan prodigioso                                                1950 
                                                y, aunque el temor he perdido, 
                                                aun no he perdido el asombro; 
                                                que no es posible que sean 
                                                verdad las dichas que toco 
                                                que, cuanto las sé, por vellas,                                      1955 
                                                por ser dichas las ignoro. 
                                                Tú vivas feliz los años 
                                                que vive el pájaro solo 
                                                que es, en hoguera de plumas, 
                                                hijo y padre de sí propio;                                             1960 
                                                y si para que los vivas 
                                                algo a tu lado te importo, 
                                                llévame contigo, y sea 
                                                patria mía el más remoto 
                                                clima donde el sol apenas,                                           1965 
                                                nudo luciente del globo, 
                                                se deja acechar del dia 
                                                o adonde con raya rojos 
                                                no deja triunfar la noche; 
                                                y ya en estos, y en esotros                                           1970 
                                                viviré siempre contenta, 
                                                que no quiero más abono 
                                                para la felicidad 
                                                que poder llamarte esposo; 
                                                y así, en tanto que animosa                                          1975 
                                                mi hacienda y joyas dispongo, 
                                                vive en la casa de Carlos; 
                                                que, aunque por casos honrosos 
                                                en mi enemigo, también 
                                                es tu amigo y bien conozco                                         1980 
                                                que, si en balanzas iguales 



                                                aclaman un heroico pecho 
                                                venganza y piedad, irá 
                                                a la piedad generoso 
                                                y no a la venganza quien                                             1985 
                                                fuera ya prudente, y loco 
                                                a la infame cuando está 
                                                al paraje de lo heroico; 
                                                y yo, para asegurarte 
                                                tiempo, que será tan poco                                            1990 
                                                que aun a ti te lo parezca, 
                                                hoy con estudio ingenioso 
                                                haré cubrir esta boca 
                                                con una trampa, del modo 
                                                que con las plantas y flores                                         1995 
                                                continuando los adornos 
                                                del jardín, engañar puedan 
                                                al austro, al cierzo y al noto. 
                                                Por aquí a hablarme vendrás 
                                                de noche, sabiendo solo                                              2000 
                                                un jardinero el secreto, 
                                                a quien fïarle dispongo. 
                                                Con esto y con el temor 
                                                que ya publicado noto, 
                                                tendré cerrado el jardín                                                2005 
                                                todo el día, porque solo 
                                                para ti de noche abierto 
                                                esté . . .pero ruido oigo; 
                                                vete, Astolfo, no te vuelva 
                                                a ver. 
ASTOLFO:                                         Pésame que el poco                                         2010 
                                                tiempo no me da lugar 
                                                de agradecerte dichoso 
                                                estas finezas. 
JULIA:                                                            No esperes 
                                                más. 
ASTOLFO:                                         A la mina me arrojo. 
JULIA:                                    Ya no me da espanto el verla.                                      2015 
ASTOLFO:                             Viéndote a ti, a mí tampoco. 
JULIA:                                    Y es justo . . . 
ASTOLFO:                                                     ¿Qué? 
JULIA:                                                                        Que antes ya 
                                                la venere. 
ASTOLFO:                                            ¿Por qué modo? 
JULIA:                                    Porque es bien que de prodigios 
                                                use Amor tan prodigiosos.                                          2020 
ASTOLFO:                             ¿Eslo el tuyo? 



JULIA:                                                            Y lo será. 
ASTOLFO:                             Digno es de lo que te adoro 
                                                este estremo. 
JULIA:                                                            El ruido vuelve. 
ASTOLFO:                             Adiós, Julia. 
JULIA:                                                            Adiós, Astolfo. 
  

FIN DE LA JORNADA SEGUNDA 



  
  

 
  

JORNADA TERCERA 
  

 
  

Salen LEONELO y ENRIQUE. 
  

LEONELO:                                Presto saldrá aquí su alteza. [redondillas]               2025  
                                                Aquí podéis esperar, 
                                                que tiene a solas que hablar 
                                                con vos. 
ENRIQUE:                                         Estraña tristeza 
                                                   es la mía. ¿No me diréis, 
                                                si vuestra atención lo infiere,                                       2030 
                                                qué es lo que el duque me quiere? 
LEONELO:                             De su boca lo sabréis. 
  
                                                         Vase LEONELO. 

  
ENRIQUE:                                En notable confusión 
                                                este recato me ha puesto. 
                                                ¿Qué puede ser, cielos, esto                                        2035 
                                                que con tanta prevención 
                                                   le obliga al duque a llamarme? 
                                                ¡Oh, cómo siempre el temor 
                                                camina hacia lo peor! 
                                                Mas no hay de qué recelarme.                                     2040 
                                                  Si quejoso me imagina 
                                                de su rigor, ¿no será  
                                                más cierto pensar que ya 
                                                hacerme honras determina 
                                                   que disculpen su rigor?                                            2045 
                                                Sí, pues que no puede ser 
                                                otra cosa, cuando a ver 
                                                llego que de mi temor 
                                                   el reparo he conseguido, 
                                                tan cuerda y secretamente                                            2050 
                                                que de Astolfo, ¡ay de mí!, ausente 
                                                aun yo propio no he sabido. 
                                                   Pues si ya en salvo su vida 
                                                con su muerte está, en mi estremo 
                                                ¿qué recelo ni qué temo?                                             2055 
                                                Nada a mi valor impida. 



  
                                       Salen LEONELO, OTAVIO y el DUQUE. 

  
                                                   A tus pies estoy; llamado 
                                                de ti, a servirte he venido. 
DUQUE:                                 Es verdad, que yo he querido, 
                                                Enrique, de un gran cuidado                                        2060 
                                                   con vos a solas hablar. 
ENRIQUE:                             ¿Cuidado y conmigo? 
DUQUE:                                                                     Sí, 
                                                y tan estraño . . . 
ENRIQUE:                                                       (Ap.) (¡Ay de mí!) 
DUQUE:                                 . . .  que si le llego a pensar, 
                                                   decirle, Enrique, no puedo,                                       2065 
                                                bien que le puedo sentir, 
                                                ni vos le podréis ya oír 
                                                o sin asombro o sin miedo; 
                                                   y así, previniendo el pecho 
                                                de que me habéis de escuchar                                      2070 
                                                un suceso singular 
                                                oíd. 
ENRIQUE:                                         Mil cosas sospecho 
                                                   y ya, aunque mal, las resisto. 
DUQUE:                                 Pues de una vez las publique: 
                                                yo he visto [a] Astolfo, yo, Enrique.                           2075 
ENRIQUE:                             ¿Qué decís? 
DUQUE:                                                         Que yo le he visto. 
ENRIQUE                                 (Ap.) (¿Esta fue, ¡ay cielos, qué hare!, 
                                                la ausencia, Astolfo, que hiciste?) 
                                                ¿Dónde fue donde le viste? 
DUQUE:                                 En la casa de Julia fue,                                                2080 
                                                   donde cada noche va; 
                                                que desde la que le vi, 
                                                ninguna falta de allí; 
                                                y toda Sajonia está 
                                                   llena de esto; que si vos                                            2085 
                                                no lo sabéis, habrá sido 
                                                porque a vos nadie ha querido 
                                                decirlo. 
ENRIQUE:                                         (Ap.) (¡Válgame Dios! 
                                                   Mas ¿qué me acobarda tanto? 
                                                Todo mi delito fue                                                       2090 
                                                que dar vida procuré 
                                                a un hijo. Pues ¿qué me espanto, 
                                                   si el estilo y el secreto 
                                                con que lo dispuse ha sido 



                                                haber guardado y tenido                                              2095 
                                                temor al duque y respeto? 
                                                   Pues siendo así, ¿qué me admira 
                                                su enojo? Lo mejor es 
                                                decir, echado a sus pies, 
                                                la verdad desta mentira.)                                              2100 
                                                   Grande es el pesar, señor, 
                                                y tan grande que no sé 
                                                qué disculpa, ¡ay de mí!, os dé 
                                                que os pueda sonar mejor 
                                                   que la verdad. Padre soy                                           2105 
                                                y vasallo vuestro; así 
                                                como todo procedí 
                                                entre los dos; mas ya estoy 
                                                   a vuestros pies. 
DUQUE:                                                         No me espanto 
                                                que esos estremos hagáis,                                            2110 
                                                si hablar en esto llegáis. 
ENRIQUE:                             Pues si no os espanta el llanto, 
                                                   muévaos también; y el perdón 
                                                de Astolfo, para que tenga 
                                                quietud, de esas manos venga.                                     2115 
DUQUE:                                 Solo con esa ocasión, 
                                                   Enrique, os envié a llamar, 
                                                porque su quietud deseo. 
ENRIQUE:                             Dame tus pies, que bien creo 
                                                de ti un bien tan singular.                                            2120 
DUQUE:                                    Y así, para que proceda 
                                                hoy cuerda y piadosamente, 
                                                como príncipe prudente, 
                                                decidme vos en qué pueda 
                                                   mostrar mi piedad. ¿Dejó                                         2125 
                                                deudas Astolfo? ¿Ha tenido 
                                                obligaciones que han sido 
                                                de restitución? Que y 
                                                   a todo quiero salir; 
                                                todas las quiero pagar,                                                 2130 
                                                porque vaya a descansar. 
ENRIQUE:                             (Ap.) (¿Qué es esto que llego a oír? 
                                                   De un recelo a otro más grave 
                                                discurro. Pues habla así, 
                                                solo sabe que anda allí,                                                2135 
                                                pero que vive no sabe. 
                                                   Pues quédese tan secreto 
                                                como estaba mi cuidado, 
                                                que ya, de todo avisado, 



                                                en mandarlo me prometo                                             2140 
                                                   segunda vez, si es que alguna 
                                                consejo admite el amor.) 
DUQUE:                                 ¿Qué decís? 
ENRIQUE:                                                     Digo, señor, 
                                                que es infeliz mi fortuna; 
                                                   pero ya que generoso                                                2145 
                                                su quietud solicitáis, 
                                                ved que palabra me dais, 
                                                como príncipe piadoso, 
                                                   de hacer prudente y discreto 
                                                cuanto a ella convenga hoy.                                         2150 
DUQUE:                                 Una y mil veces la doy. 
ENRIQUE:                             Una y mil veces la aceto. 
DUQUE:                                    Quietud, descanso y perdón 
                                                tendrá Astolfo.  Decid, ¿qué 
                                                he de hacer? 
ENRIQUE:                                                     Yo os lo diré                                       2155 
                                                en llegando la ocasión, 
                                                   que la quiero examinar 
                                                por no embarazaros, no, 
                                                sino [solo] en lo que yo 
                                                no pudiere remediar.                                                    2160 
  
                                                        Vase ENRIQUE. 

  
LEONELO:                             No sé si lo has acertado,                  [romance i-o] 
                                                señor, en haber creído 
                                                tan fácilmente una sombra, 
                                                tan vanamente un delirio 
                                                que te obligue a que des parte                                      2165 
                                                a Enrique, pues yo imagino 
                                                que de sola una ilusión 
                                                este escándalo ha nacido. 
DUQUE:                                 ¡Oh qué necio estás, Leonelo! 
                                                Si es verdad que yo le he visto,                                    2170 
                                                si es verdad que los crïados 
                                                de Julia dicen lo mismo 
                                                --porque desde aquella noche 
                                                el espanto repetido 
                                                todas las demás le ven                                                  2175 
                                                venir a aquel propio sitio--, 
                                                ¿cómo es posible que sea 
                                                ilusión? 
  
                                                          Sale CANDIL. 



  
CANDIL:                                                        Y yo testigo, 
                                                que a la primera pregunta 
                                                de las generales digo                                                   2180 
                                                que no me tocan, por cuanto 
                                                ni soy muerto, ni lo he sido, 
                                                ni quisiera serlo jamás; 
                                                y a la segunda confirmo 
                                                que vi a Astolfo ocularmente                                       2185 
                                                cuando el dicho Astolfo vino 
                                                al dicho jardín, que estaba 
                                                la dicha Julia y el dicho 
                                                Candil lo firmó, so cargo 
                                                del juramento que fizo.                                                2190 
DUQUE:                                 ¡Oh necio, con tus frialdades 
                                                a qué mal tiempo has venido! 
CANDIL:                                Siempre vengo yo a mal tiempo, 
                                                pues ha tanto que te sirvo 
                                                de parlier, y nunca medro.                                           2195 
DUQUE:                                 Calla, y prosigue. 
CANDIL:                                                            Prosigo, 
                                                que en materia de fantasmas 
                                                nada en mi vida he creído, 
                                                y para no serlo ésta, 
                                                escucha un discurso mío:                                            2200 
                                                todas las noches que viene 
                                                esta sombra que has creído 
                                                dicen que Julia al jardín 
                                                baja, habiendo recogido 
                                                su casa, donde hasta el alba                                         2205 
                                                está, que aquesto ha sabido 
                                                de Porcia y de otros que están 
                                                en su casa a tu servicio. 
                                                Pues ¿cómo es, señor, posible 
                                                que el amor haya rompido                                           2210 
                                                al más femenil temor 
                                                las prisiones y los grillos 
                                                tanto que hable una mujer 
                                                con un muerto?  Doy que ha habido 
                                                muertos que pidan sufragios,                                      2215 
                                                ¿es de sufragios camino 
                                                irse a parlar con su dama 
                                                un muerto enamoradizo? 
                                                ¡Vive Dios, que aquí hay engaño! 
DUQUE:                                 Bien a tus razones rindo                                              2220 
                                                la razón; pero no puedo 



                                                los ojos con que le he visto. 
LEONELO:                             Pues doy que vino a buscarte. 
                                                ¿Cómo solamente vino 
                                                al jardín y no a palacio?                                               2225 
                                                Que si por el homicidio 
                                                te asombrara, él estuviera 
                                                en cualquier parte contigo. 
DUQUE:                                 No, sino que allí es adonde 
                                                repetir quise el delito,                                                  2230 
                                                y allí se me apareció. 
LEONELO:                             Y las noches que ha venido 
                                                sin que el delito repitas, 
                                                ¿a qué vino? Yo te digo 
                                                que, si tú a Julia tuvieras                                             2235 
                                                fuera de su jardín mismo, 
                                                que nunca el muerto viniera. 
DUQUE:                                 Ya que estás tan discursivo, 
                                                deste horror que miran todos 
                                                ¿qué imaginas? 
LEONELO:                                                     ¿Qué imagino?                                    2240 
                                                Que por ponerte pavor 
                                                Julia esta sombra ha fingido 
                                                dentro, señor, de su casa, 
                                                pues con esto ha conseguido 
                                                que tú la dejes en ella.                                                 2245 
                                                Y si no, haz que escondido 
                                                me tenga en el jardín Porcio, 
                                                que yo solo a entrar me obligo 
                                                a averiguarle, y haz tú 
                                                que en aqueste tiempo mismo                                     2250 
                                                falte Julia del jardín. 
                                                Verás si es cierto o fingido, 
                                                pues ni él él vendrá si ella falta, 
                                                ni irá donde hubiere ido. 
DUQUE:                                 Yo puedo formar discursos                                         2255 
                                                pero no temer peligros; 
                                                y viendo tú que es engaño 
                                                en mi ofensa concebido, 
                                                nadie le ha de examinar, 
                                                Leonelo, sino yo mismo.                                             2260 
                                                (a CANDIL) Ve tú a Porcia, y dile a Porcia 
                                                que del jardín el postigo 
                                                me tenga abierto a la noche. 
CANDIL:                                Y ¿con quién hablas? 
DUQUE:                                                                     Contigo. 
CANDIL:                                Yo no puedo entrar en casa                                         2265 



                                                de Julia. 
DUQUE:                                               ¿Por qué? 
CANDIL:                                                                    Reñido 
                                                estoy, señor, con un muerto. 
                                                Por no sé qué que me dijo 
                                                le puse en la calavera 
                                                estos mandamientos cinco.                                          2270 
                                                Jurómela  en un hueso, 
                                                y temo que haya venido 
                                                este muerto, rey de armas, 
                                                a aplacarme el desafió. 
DUQUE:                                 Tú has de hacer lo que te mando;                                2275 
                                                yo me quedaré escondido; 
                                                y mientras que que planta a planta 
                                                todo el jardín examino, 
                                                los dos me retiraréis 
                                                a Julia, a ver si atrevid[o]                                            2280 
                                                desprecia mi amor portentos, 
                                                arrastra mi amor prodigios. 
OTAVIO:                               Por que lo más importante 
                                                no se nos olvide, dinos: 
                                                si acaso a Julia sacamos                                              2285 
                                                deste hermoso laberinto, 
                                                ¿dónde la hemos de llevar? 
DUQUE:                                 ¿Dónde? A algún jardín vecino 
                                                de su casa, porque menos 
                                                sea el escándalo y rüido;                                              2290 
                                                y este será el de Florencio, 
                                                el de Carlos o Fabricio. 
  
                           Vanse todos. Salen LUCRECIA, LAURA y CARLOS. 

  
LUCRECIA:                           Mi señor sube, señora. 
LAURA:                                 ¡Ay de mí!  
CARLOS:                                                       ¡Yo estoy perdido! 
                                                ¡Que, una vez que me atreví                                        2295 
                                                a verte, haya sucedido 
                                                tan mal! ¿Qué haré? 
LAURA:                                                                     Retirarte 
                                                a aqueste retrete mío. 
CARLOS:                               ¡Ah, cielos! ¡Qué juntos andan 
                                                la ventura y el peligro!                                                 2300 
  
                                 Éntrase CARLOS al retrete. Sale ENRIQUE. 

  
ENRIQUE:                             ¿Laura?  



LAURA:                                             ¿Señor? 
ENRIQUE:                                                       ¿Quién está 
                                                aquí? 
LAURA:                                             Solo está conmigo 
                                                Lucrecia. 
ENRIQUE:                                            Salte allá fuera. 
LUCRECIA:                           (Ap.)  (¡Ay de todos, si le [ha ] visto!) 
  
                                                            Vase LUCRECIA. 

  
LAURA:                                 (Ap. ) (¡En qué ciega confusión                                   2305 
                                                están todos mis sentidos! 
                                                ¿Mi padre llorando, ¡ay triste!, 
                                                cuando Carlos está escondido? 
                                                Por no morir de cobarde, 
                                                a hablarle me determino.)                                            2310 
                                                Señor, ¿qué tristeza es esta? 
                                                ¿Tú, con dolor repetido, 
                                                das lágrimas a la tierra , 
                                                das a los vientos suspiros? 
                                                ¿Qué es esto, señor, qué tienes?                                  2315 
ENRIQUE:                             Tengo penas, tengo un hijo; 
                                                y cada uno para un padre 
                                                sois cuidados infinitos. 
                                                Cuando pensé que de todos 
                                                con Astolfo había salido,                                             2320 
                                                vuelvo a padecer de nuevo 
                                                cuidados, de padre dignos. 
LAURA:                                 ¿Qué cuidados? 
ENRIQUE:                                                       Pues ¿no basta 
                                                saber, Laura, que escondido . . . ? 
                                                Déjame, que hablar no puedo.                                     2325 
LAURA:                                 (Ap.) ( A declararse conmigo 
                                                iba, y a decir que sabe 
                                                que Carlos está escondido 
                                                le volvió a atajar el llanto.) 
CARLOS:                               (Ap. ) (¿Qué he de hacer, cielos benignos?)                2330 
ENRIQUE:                             En fin, Laura, ¿no es bastante 
                                                ver que amor haya podido 
                                                traer en casa de su dama 
                                                un traidor que me ha ofendido 
                                                en la vida y el honor?                                                  2335 
LAURA:                                 (Ap.) (¿Qué escucho, cielos?) 
CARLOS:                                                                               (Ap.) (¿Qué miro?) 
  LAURA:                               Señor, tu honor siempre está 
                                                más que el sol luciente y limpio; 



                                                que nadie pudo atreverse 
                                                a turbarle el menor viso.                                              2340 
ENRIQUE:                             No está, Laura, pues Astolfo 
                                                me pone a tanto peligro. 
LAURA:                                 ¿Quién, señor? 
ENRIQUE:                                                     Astolfo, que 
                                                enamorado ha venido 
                                                a la corte, y en su casa                                                 2345 
                                                le tiene Julia escondido, 
                                                donde le han visto mil gentes, 
                                                y el duque propio le ha visto. 
LAURA:                                 (Ap.) (Eso sí; vuelva mi aliento 
                                                otra vez al pecho mío.)                                                2350 
CARLOS:                               (Ap.) (Gracias, oh cielo, te doy, 
                                                que ya sin temor respiro.) 
ENRIQUE:                             Y, aunque es verdad que por muerto 
                                                los que le ven le han tenido, 
                                                es fuerza desengañarse                                                2355 
                                                de tan ciego desatino. 
                                                Y así aquesta noche a hablar 
                                                a Julia me determino 
                                                y decir que, si le quiere, 
                                                que le escuse del peligro;                                            2360 
                                                que restar lo que se ama, 
                                                más que fineza, es delirio. 
                                                Que quien quiso para el daño 
                                                muy groseramente quiso. 
LAURA:                                 Aunque yo no te aconsejo,                                          2365 
                                                lo que me parece digo, 
                                                y es que no es, señor, razón 
                                                que, enojado y ofendido, 
                                                llegues a hablar una dama 
                                                en cosa de amor tú mismo;                                          2370 
                                                pues la vergüenza podrá 
                                                negarte lo que has sabido, 
                                                que hay delito que el decirle 
                                                más que el hacerle es delito. 
ENRIQUE:                             ¿Qué he de hacer? ¿Dejarlo así?                                  2375 
LAURA:                                 Las mujeres nos decimos 
                                                más fácilmente a nosotras 
                                                todo aquello que sentimos. 
                                                Yo iré a visitar a Julia 
                                                y a dalle de todo aviso;                                                2380 
                                                que no dudo que ella quiera 
                                                más tenerle ausente vivo 
                                                que verle presente muerto 



                                                otra vez. 
ENRIQUE:                                            Muy bien has dicho; 
                                                ve a visitarla, y sea luego,                                            2385 
                                                porque aunque ya ha anochecido, 
                                                no importa ir aquestas horas, 
                                                que será tiempo perdido 
                                                todo lo que se dilate; 
                                                y yo, Laura, iré contigo                                               2390 
                                                por estar siempre a la mira. 
                                                En tanto que yo apercibo 
                                                la silla, ponte tú el manto. 
  
                                 Vase ENRIQUE. [Sale CARLOS de su escondite.] 

  
LAURA:                                 ¡De buena habemos salido! 
CARLOS:                               ¿Cómo que era vivo Astolfo                                       2395 
                                                nunca, Laura, me habías dicho? 
LAURA:                                 Porque nunca hubo ocasión. 
  
                                                        Sale LUCRECIA. 

  
LUCRECIA:                           Señor está divertido. 
                                                Agora podrás salir. 
CARLOS:                               Adiós. 
LAURA:                                             Adiós, dueño mío.                                           2400 
CARLOS:                               De todo aquesto conviene        
                                                ir a dar a Astolfo aviso. 
  

Vanse todos. Salen PORCIA y CANDIL. 
  

CANDIL:                                Porcia, que todo este nombre       [romance –í] 
                                                no sé cómo cabe en ti, 
                                                porque el cuerpo es muy cristiano                               2405 
                                                para nombre tan gentil . . .  
PORCIA:                                Candil tan sin garabato 
                                                en el hacer y el decir 
                                                que, siendo candil, no eres 
                                                de garabato candil,                                                       2410 
                                                a estas horas a esta casa 
                                                ¿a qué vienes? 
CANDIL:                                                        Oye. 
PORCIA:                                                                    Di. 
CANDIL:                                Ya tú sabes que sirviente 
                                                soy neutral, como país 
                                                de esquízaros, pues estoy                                            2415 
                                                a devoción de cien mil. 



                                                A Carlos sirvo porqué 
                                                se quiso servir de mí 
                                                por Laura, de quien crïado 
                                                por concomitancia fui.                                                 2420 
                                                Al duque sirvo por Julia 
                                                o de espía o de adalid; 
                                                y a Julia, porque en efeto 
                                                a Astolfo un tiempo serví, 
                                                cuando éramos de esta casa                                         2425 
                                                él Beltrán y yo el mastín. 
                                                Pues, siendo así que a los cuatro 
                                                servil soy, y siendo así 
                                                que en siendo servil un hombre 
                                                --ello se dice—es ser vil,                                             2430 
                                                de parte del duque vengo 
                                                solamente a te decir 
                                                --que es lo mismo que decirte— 
                                                que tengas deste jardín 
                                                la puerta abierta esta noche,                                         2435 
                                                porque pretende venir 
                                                a examinar el encanto 
                                                que le dicen que anda aquí. 
PORCIA:                                Pues dile, Candil, al duque 
                                                que, en cuanto a falsear y abrir                                    2440 
                                                la puerta, que soy crïada, 
                                                con que te digo que sí. 
                                                Pero en cuanto a venir, dile 
                                                que es venir a repetir 
                                                aquel asombro, porqué                                                2445 
                                                desde la noche infeliz 
                                                que vimos todos a Astolfo, 
                                                a la misma hora en fil 
                                                todas las demás le vemos 
                                                pasear en el jardín.                                                       2450 
CANDIL:                                Debe de cenar cazuela 
                                                en la otra vida, y así 
                                                se pasea en acabando 
                                                de cenar. Adiós, que en fin 
                                                yo cumplo con avisarte;                                               2455 
                                                tú cumplirás con abrir, 
                                                que no quiero a sus cazuelas 
                                                echarlas yo el perejil. 
JULIA (dentro):                      ¡Porcia! 
PORCIA:                                            Mi señora llama. 
CANDIL:                                Pues yo me voy, porque aquí                                      2460 
                                                no me vea, que no quiero, 



                                                pues el duque ha de venir, 
                                                que en ningún tiempo presuma, 
                                                de vernos hablar ansí, 
                                                la malicia. 
PORCIA:                                                        Has dicho bien,                                   2465 
                                                mas no podrás por ahí 
                                                irte sin verte. 
CANDIL:                                                        ¿Qué haré? 
PORCIA:                                Así podrás.  
CANDIL:                                                        ¿Cómo ansí 
PORCIA:                                Detrás desta puerta estando, 
                                                y volviéndote a salir                                                    2470 
                                                en pasando ella. 
CANDIL:                                                          Me place; 
                                                pero ¿dónde va, me di, 
                                                esta puerta? 
PORCIA:                                                        Al jardín va 
                                                donde Astolfo ha de venir. 
CANDIL:                                Oye, escucha . . . 
  
                                          Entra CANDIL y ciérrale PORCIA. 

  
PORCIA:                                                        Desta suerte                                         2475 
                                                hoy me he de vengar de ti 
                                                y los celos que me has dado 
                                                con Lucrecia. 
  
                                                           Sale JULIA. 

  
JULIA :                                                           ¡Porcía! 
PORCIA:                                                                    ¿Sí? 
JULIA:                                    Apaga esa luz, que quiero 
                                                mis tristezas divertir                                                    2480 
                                                en el jardín, que ya es hora 
                                                que esté Astolfo en el jardín. 
PORCIA:                                Rehilándome las piernas 
                                                están de oírtelo decir. 
                                                ¿Cómo es posible que tengas                                      2485 
                                                esfuerzo tan varonil 
                                                que, enamorada de un muerto, 
                                                le vayas a hablar? 
JULIA:                                                                En mí 
                                                no hay temor, porque hay amor. 
PORCIA:                                Pues en mí, señora, sí;                                                 2490 
                                                no hay amor, porque hay temor; 
                                                mas solo aquesto me di: 



                                                ¿son cariñosos los muertos? 
JULIA:                                    (Ap.) (Como a nadie descubrí 
                                                el secreto de la mina,                                                   2495 
                                                todos se admiran de mí, 
                                                y cuanto agora es espanto, 
                                                si se llega a descubrir, 
                                                será risa, que así todas 
                                                las fantasmas son al fin.)                                             2500 
                                                Vete, Porcia, que yo quedo 
                                                bien segura en el jardín 
                                                con un muerto, porque vive 
                                                con el alma que le di. 
  
                                                      [Vase JULIA.] 

  
PORCIA:                                La puerta cierro, dejando                                             2505 
                                                entre puertas a Candil, 
                                                y voy por esotro cuarto 
                                                la de esotra calle a abrir 
                                                al duque. Pero ¿qué veo? 
                                                ¿Quién en casa se entra así                                          2510 
                                                a visita a aquestas horas? 
  
                                             Entran LAURA y ENRIQUE. 

  
LAURA:                                 A quien le importa venir 
                                                a estas horas, Porcia amiga. 
ENRIQUE:                             Porque no me vean a mí, 
                                                en la calle, Laura, espero.                                            2515 
                                                No tengo que te advertir; 
                                                ya sabes lo que has de hacer. 
  
                                                     Vase ENRIQUE. 

  
PORCIA:                                ¿Tú eres, mi señora? 
LAURA:                                                                     Sí. 
                                                ¿Adónde está Julia? 
PORCIA:                                                                    No 
                                                te lo quisiera decir.                                                      2520 
LAURA:                                 Pues, sin que lo digas, basta; 
                                                dila que yo estoy aquí. 
PORCIA:                                Eso es más dificultoso 
                                                el decírselo yo; en fin, 
                                                en el jardín entró agora.                                               2525 
LAURA:                                 Pues entra tú en el jardín 
                                                y dila que yo la espero; 



                                                que la importa mucho di. 
PORCIA:                                No sabes lo que allí anda, 
                                                pues quieres que yo ande allí.                                      2530 
LAURA:                                 Antes, porque lo sé, vengo 
                                                a ver a Julia, ¡ay de mí! 
PORCIA:                                Pues si tú vienes por eso, 
                                                mejor es ver y advertir 
                                                por lo que vienes, señora.                                            2535 
                                                Entra tú y déjame a mí. 
LAURA:                                 Dices bien. (Ap.) (Mejor sucede 
                                                que yo pude prevenir, 
                                                pues no me podrá negar, 
                                                si yo llego a verle allí,                                                  2540 
                                                la verdad, con que pondré 
                                                a tantos temores fin.) 
                                                Yo entraré, Porcia. 
PORCIA:                                                                    Esta es 
                                                la puerta y, aunque de aquí 
                                                al cenador hay buen trecho,                                         2545 
                                                la hallarás. 
  
                                                        (Éntrase LAURA.) 
  

Voy ahora a abrir 
                                                la de esotra calle al duque. 
                                                A fe, que ha de descubrir 
                                                de aqueste jardín agora 
                                                lo que hay en este jardín,                                             2550 
                                                hallándose Julia y Porcia, 
                                                Leonelo, el duque y Candil. 
  

Vase PORCIA.  Sale JULIA. 
  

JULIA:                                       Flores y estrellas, que hermosas 
                                                rayo a rayo competís, 
                                                de noche para alumbrar,                                              2555 
                                                de día para lucir; 
                                                pues sois del amor más raro 
                                                mudos testigos, decid, 
                                                ya que sola el temor deja 
                                                la esfera deste jardín,                                                   2560 
                                                si aquel venturoso amante, 
                                                si aquel joven infeliz, 
                                                fénix vuestro, pues le vistes 
                                                todas morir y vivir, 
                                                me está esperando a que haga                                      2565 



                                                la seña para salir 
                                                deste sepulcro que cubre 
                                                una losa de jazmín, 
                                                con tan buen arte dispuesta 
                                                que se ha engañado el abril,                                         2570 
                                                creyendo que él le engendró 
                                                el sobrepuesto matiz 
                                                que sobre la tierra es cuadro 
                                                y sobre el viento es pensil. 
                                                Decidme, flores, si oyó                                               2575 
                                                esta muda seña. 
  
  
                                       Asómase por el escotillón ASTOLFO. 

  
ASTOLFO:                                                                 Sí, 
                                                que yo respondo por ellas; 
                                                que, puesto que les debí 
                                                a estas flores alma y voz, 
                                                bien hermoso serafín                                                   2580 
                                                destos jardines, por ellas 
                                                podré hablar, podré sentir. 
JULIA:                                    ¡Oh, nunca, señor, oh nunca 
                                                las cortinas de carmín 
                                                corriera la Aurora al sol                                               2585 
                                                del pabellón de zafir, 
                                                porque nunca hubiera día. 
                                                Fuera noche para mí 
                                                todo el año, pues las sombras 
                                                son mi estación más feliz.                                            2590 
ASTOLFO:                             No dicen, oh dueño hermoso, 
                                                esas finezas que oí 
                                                con los descuidos que veo. 
JULIA:                                    ¿Qué descuidos? 
ASTOLFO:                                                                 Oye. 
JULIA :                                                                                   Di. 
ASTOLFO:                                Yo, Julia hermosa, por verte,           [décimas]        2595 
                                                una muerte ya vencida, 
                                                tal pesar hice a mi vida 
                                                que la dispuse a otra muerte. 
                                                No repito de qué suerte 
                                                te vi y te desengañé;                                                    2600 
                                                de mi fe milagro fue, 
                                                que ya a tu deidad consagro, 
                                                porque fuese este milagro 
                                                de tu deidad y mi fe. 



                                                   Allí a las lágrimas mías,                                           2605 
                                                que pudieron obligarte, 
                                                dijiste que a cualquier parte 
                                                del mundo me siguirías. 
                                                Pasan noches, pasan días 
                                                sin que te vea llegar,                                                    2610 
                                                si es que pudiste olvidar 
                                                verme llorando pedir, 
                                                vuélvete, Julia, a sentir, 
                                                que yo volveré a llorar. 
JULIA:                                       No importa, ¡ay Astolfo!, no,                                   2615 
                                                que en pesar, que en rigor tanto 
                                                tu me repitas el llanto, 
                                                para que le acuerde yo. 
                                                Oíste que el cielo d[o]tó 
                                                un peñasco de tan fuerte                                              2620 
                                                seno que el cristal que vierte, 
                                                dando en una peña, es tal 
                                                que, apar[t]ándose cristal, 
                                                luego en piedra se convierte? 
                                                   Pues este, cuyos despojos                                        2625 
                                                la experiencia nos enseña, 
                                                mi pecho tuvo por peña, 
                                                cuando por fuentes tus ojos. 
                                                porque si lloras enojos, 
                                                bien de mi llanto sospecho                                          2630 
                                                que en mí el mismo efeto ha hecho, 
                                                para que dure inmortal; 
                                                pues tú le lloras cristal 
                                                y es de diamante en mi pecho. 
ASTOLFO:                                No es, pues no puede durar,                                     2635 
                                                según a mi amor parece, 
                                                pues ya el escándalo crece 
                                                y nos le han de averiguar. 
                                                Si, arrepentido de dar 
                                                esta palabra se ve                                                         2640 
                                                tu honor, no receles que 
                                                yo la palabra te pida, 
                                                que muerto toda mi vida 
                                                desta suerte te querré.  
                                                   Por mí no ha de faltar, no,                                        2645 
                                                mi amor; por ti, Julia, sí; 
                                                vénzate el peligro a ti, 
                                                para que le venza yo. 
                                                Si en ti el afecto faltó, 
                                                en mí eterno persevera.                                                2650 



                                                ¿Quieres ver de qué manera 
                                                en los dos un fuego es? 
                                                Pues persuádete a que ves 
                                                una antocha y una hoguera. 
                                                   Un mismo fuego las prende,                                    2655 
                                                arden las dos en su abismo, 
                                                y luego un suspiro mismo 
                                                una apaga y otra enciende; 
                                                que una antorcha no defiende 
                                                lo que defendió una hoguera.                                      2660 
                                                Si breve luz tu amor era, 
                                                el mío una llama altiva, 
                                                no es mucho que el mío viva 
                                                del soplo que el tuyo muera. 
JULIA:                                       El haberte dilatado                                                    2665 
                                                esa palabra no ha sido 
                                                haber tu llama crecido, 
                                                ni haber la mía espirado; 
                                                que como me ha asegurado 
                                                el ver al duque tan quieto,                                            2670 
                                                el verte a ti tan secreto, 
                                                sin que esta mina se entienda, 
                                                no he querido de mi hacienda 
                                                atropellar el efeto. 
ASTOLFO:                                Luego ¿el duque no ha venido                                  2675 
                                                desde aquella noche? 
JULIA:                                                                        No, 
                                                ni papel ni criado yo 
                                                más de su parte he tenido. 
  
                                  Salen LAURA y CANDIL [cada uno por su lado]. 

  
LAURA:                                 (Ap.) (El jardín he discurrido . . .) 
CANDIL:                                (Ap.) (Por todo el jardín he andado . . .)                      2680 
LAURA:                                 (Ap.) ( . . . y Julia en él no ha topado.) 
CANDIL:                                (Ap. ) ( . . . y hallar puerta dificulto.) 
LAURA:                                 (Ap. ) (Aquí hay gente.) 
CANDIL:                                                                      (Ap. ) (Un negro bulto 
                                                viene por esotro lado.) 
LAURA:                                    (Ap. ) (Un hombre es este que veo;  [romance o-a] 2685 
                                                dél informarme importa, 
                                                que pues está aquí, sabrá 
                                                de Julia, a quien busco absorta.) 
                                                ¿Quién va? 
CANDIL:                                                        (Ap.) (Sin duda que viene  
                                                esta fantasma de ronda.)                                              2690 



                                                Gente de paz. 
LAURA:                                                         ¿Hacia dónde  

está Julia? 
CANDIL:                                                (Ap.) (Cierta cosa, 
                                                que esta es el alma de Astolfo, 
                                                pues que de Julia se informa.) 
LAURA:                                 ¿No respondéis? 
CANDIL:                                                           Nunca he sido                                  2695 
                                                respondón a tales horas. 
LAURA:                                 Oídme. 
CANDIL:                                              Tampoco fui oidor. 
LAURA:                                 Mirad. 
CANDIL:                                            Ni mirón, señora. 
  
                          Sale[n] por otra parte el DUQUE[, LEONELO y OTAVIO.] 

  
DUQUE:                                 Ya está abierto; entrad pisando 
                                                con plantas tan temerosas                                            2700 
                                                que aun las sombras no nos sientan, 
                                                con ir pisando las sombras. 
ASTOLFO:                             Escucha, Julia. 
JULIA:                                                            ¿Qué tienes, 
                                                que te turba y alborota? 
ASTOLFO:                             ¡Vive Dios, que en el jardín                                        2705 
                                                por una parte y por otra 
                                                ha entrado gente! 
JULIA:                                                               ¿Qué esperas? 
                                                A aquesa mina te arroja. 
ASTOLFO:                             Yo no me tengo de ir 
                                                dejándote, Julia, sola.                                                  2710 
JULIA:                                    No importa que a mí me vean, 
                                                y a ti sí. 
ASTOLFO:                                         ¿Cómo no importa, 
                                                si es el duque y si pretende . . . 
JULIA:                                    Mira . . . 
ASTOLFO:                                                     Nada me propongas, 
                                                que he de esperar, ¡vive Dios!,                                    2715 
                                                con resolución heroica, 
                                                cara a cara a la fortuna, 
                                                antes que te deje. Toma 
                                                por sagrado mis espaldas. 
JULIA:                                    Estas ramas y estas hojas                                            2720 
                                                nos oculten hasta ver 
                                                con qué intento se ocasionan. 
  
                                           [Se esconden JULIA y ASTOLFO.] 



  
LAURA:                                 ¿No me respondéis? 
CANDIL:                                                                    Dejadme, 
                                                fantasma preguntadora, 
                                                que diera yo por estar                                                  2725 
                                                cautivo en Constantinopla . . .  
DUQUE:                                 Por la escasa luz que apenas 
                                                nos da esa trémula antorcha, 
                                                veo acercarse dos bultos, 
                                                y si bien la vista informa,                                            2730 
                                                son una mujer y un hombre. 
                                                No hay que esperar otra cosa; 
                                                del modo que está trazado 
                                                todo al punto se disponga. 
                                                Retirad los dos a Julia,                                                2735 
                                                mientras que yo reconozc[a] 
                                                al hombre.  Ya sabéis dónde 
                                                la habéis de llevar. 
LEONELO:                                                          Ahora 
                                                asistirémoste a ti. 
DUQUE:                                 Solo obedecer os toca.                                                 2740 
                                                (A CANDIL). Encanto deste jardín . . . 
LAURA:                                 (Ap.) (¡Ay de mí!) 
ASTOLFO:                                                          (Ap.) (Julia, oye y nota.) 
DUQUE:                                 ¡Vive Dios, que he de saber 
                                                si eres cuerpo o si eres sombra! 
CANDIL:                                Ni soy sombra ni soy cuerpo.                                      2745 
OTAVIO:                               (A LEONELO) (Lleguemos los dos agora.) 
LEONELO:                             (A JULIA) Ven tú tras nosotros. 
  
                                            Cogen [LEONELO y OTAVIO] a LAURA. 

  
LAURA:                                                                                 ¡Cielos 
                                                piadosos! 
OTAVIO:                                                       Ponla en la boca 
                                                un lienzo, porque no pueda 
                                                dar voces. 
DUQUE:                                                Muy bien se logra,                                       2750 
                                                pues ya se llevan a Julia. 
ASTOLFO:                             (Ap.) (¡No llevan!) 
CANDIL:                                                            A mí me importa 
                                                escaparme. 
DUQUE:                                                         No podrás, 
                                                aunque en el centro te escondas. 
  
                                               Huye CANDIL y cae en la cueva. 



  
CANDIL:                                ¡Ay, que me llevan los diablos,                                   2755 
                                                o se ha errado la tramoya! 
DUQUE:                                 ¡Válgame el cielo! 
ASTOLFO:                                                                 (Ap.) (En la mina 
                                                ha caído una persona.) 
DUQUE:                                 Tragóle la tierra y puedo 
                                                distinguir mal una boca.                                              2760 
                                                ¡Hola! Traed una luces. 
                                                ¿No hay nadie que me responda? 
                                                Yo iré por ella, y vendré 
                                                a ver qué es lo que me asombra. 
  
                     [Vase el DUQUE. Salen de su escondite JULIA y ASTOLFO.] 

  
ASTOLFO:                             Mira si hubiera hecho bien                                          2765 
                                                en dejarte, Julia, sola, 
                                                pues de aquí alguna criada, 
                                                que quizás entró curiosa, 
                                                presumiendo que eras tú, 
                                                de nuestros ojos la roban;                                            2770 
                                                y un hombre ha de descubrir 
                                                la mina. 
JULIA:                                                  Estoy temerosa. 
ASTOLFO:                             Es fuerza en tanto peligro, 
                                                pues si el desengaño tocan, 
                                                volverán por ti. 
JULIA:                                                            Yo iré                                                  2775 
                                                donde un retrete me esconda. 
                                                Vete tú y cierra tras ti 
                                                con esa trampa esa boca, 
                                                y al que cayó, con el ruego 
                                                haz que el secreto no rompa.                                       2780 
ASTOLFO:                             Yo no tengo de dejarte. 
JULIA:                                    Pues ¿qué has de hacer? 
ASTOLFO:                                                                   Cuando importa 
                                                poner en salvo tu vida, 
                                                piérdase la hacienda toda. 
                                                Vente conmigo. 
JULIA:                                                              ¿Por dónde,                                       2785 
                                                si ya los pasos nos toman? 
ASTOLFO:                             Por esta mina. 
JULIA:                                                            ¿Yo? 
ASTOLFO:                                                                 Sí. 
                                                ¡Mal haya acción tan medrosa! 
                                                Perdona, que las desdichas 



                                                no saben de ceremonias.                                              2790 
                                                Ájese todo tu aseo, 
                                                tu adorno se descomponga. 
                                                Ya vuelve, tente, entra aprisa, 
                                                y esta violencia perdona, 
                                                Julia, porque no hay respeto                                        2795 
                                                adonde hay peligro agora; 
                                                que yo saque mis reliquias, 
                                                quédese abrasando Troya. 
  
Entra JULIA primero [a la mina], y ASTOLFO tras ella, cerrando la boca con la trampa. 
Sale por una parte ENRIQUE, y por otra el DUQUE con una luz. 

  
DUQUE:                                 ¿Quién va?  ¿Quién es? 
ENRIQUE:                                                                 Yo, señor. 
DUQUE:                                 Pues ¿qué haces aquí a estas horas?                            2800 
ENRIQUE:                             Busco el prodigio que buscas; 
                                                toco el encanto que tocas. 
DUQUE:                                 ¿Viste un hombre que en la tierra, 
                                                desvaneciendo la sombra, 
                                                se escondió, dejando abierta                                        2805 
                                                una gruta temerosa? 
ENRIQUE:                             No, señor. Ilusión fue 
                                                cuanto de Astolfo pregonas. 
                                                (Ap.) (¡Quién divertirle pudiera!) 
DUQUE:                                 Bien de la verdad me informa                                      2810 
                                                ver que nadie a Julia ampara 
                                                cuando mis gentes la roban; 
                                                y pues que ya en mi poder 
                                                está Julia, y mi amor logra 
                                                tal engaño y desengaño,                                              2815 
                                                ¡cante el amor victoria!) 
  
                                                        Vase el DUQUE. 

  
ENRIQUE:                             Ni a Julia ni a Laura veo, 
                                                ni en casa quedó persona. 
                                                Pues para salir de tantas 
                                                penas, de tantas congojas,                                           2820 
                                                buscando a Laura, ¡ay de mí!, 
                                                seguir al duque me importa. 
  
                                              Vase ENRIQUE. Sale CARLOS. 

  
CARLOS:                               Por presto que he venido                                                          [silva] 
                                                a avisar de cuanto hoy me ha sucedido 



                                                a Astolfo, habrá pasado                                               2825 
                                                al jardín de su dama enamorado; 
                                                mas ya está en su aposento, 
                                                supuesto que ya en él el ruido siento. 
                                                Vos seáis bien llegado. 
  
  Va a entrar CARLOS, y al entrar sale CANDIL y encuéntranse, vuelven los dos al tablado. 

  
CANDIL:                                Mejor fuera decirme: “Mal llegado”.                           2830 
CARLOS:                               ¿Candil? 
CANDIL:                                               ¿Señor? 
CARLOS:                                                                   De verte aquí me espanto. 
CANDIL:                                También me espanto yo, tanto por tanto, 
                                                de entrar a este aposento. 
CARLOS:                               ¿Cómo, loco, has tenido atrevimiento, 
                                                habiendo dicho yo que en él no entraras,                     2835 
                                                ni quien estaba en él examinaras. 
CANDIL:                                ¡Solo que ahora me riñas me ha faltado! 
                                                Yo, aunque dél he salido, en él no he entrado, 
                                                porque no sé por dónde aquí he venido; 
                                                y no sé cómo he entrado ni he salido;                          2840 
                                                porque en este instante --¡pena brava!— 
                                                en el jardín de Julia -- ¡ay Dios!—estaba, 
                                                y con trabajo siempre aqueste atajo; 
                                                porque al fin no hay atajo sin trabajo, 
                                                pues la vida me cuesta la venida.                                 2845 
CARLOS:                               Y si lo dices, costará otra vida. 
CANDIL:                                Yo callaré. 
CARLOS:                                                       ¿Qué habrá allá sucedido? 
                                                Pero ¿qué ruido es este [que se ha oído?] 
CANDIL:                                A un tiempo a las dos puertas han llamado. 
CARLOS:                               ¿Cuál, cielos, ha de abrir? Estoy turbado.                    2850 
                                                Pero esta sea primero, 
                                                porque Astolfo que llame aquí no quiero 
                                                cuando hay gente de fuera. 
                                                (A CANDIL) A cuanto vieres, calla. 
CANDIL:                                                                                    ¡Quién pudiera! 
  
                                      Abre CARLOS la puerta donde llama ASTOLFO. 

  
ASTOLFO:                             ¿Carlos? 
CARLOS:                                              Sí.  ¿Qué ha sucedido?    [verso deficiente] 2855 
ASTOLFO:                             Vengo, amigo, mortal; vengo perdido. 
                                                ¿Algún hombre, por dicha, aquí ha pasado? 
CARLOS:                               Sí, Candil. 
ASTOLFO:                                             Si era él, perdí un cuidado. 



CANDIL:                                Y yo hallé dos. 
ASTOLFO:                                                     Agora dete[ne]rme 
                                                no puedo, que es preciso –¡ay Dios!—volverme,       2860 
                                                por si he dejado mal cerrada acaso 
                                                la mina, que a mi vida ha dado paso; 
                                                y a ver si alguien me sigue, 
                                                porque a poner en cobro a Julia obligue. 
                                                En tanto que a inquirirlo me resuelvo,             2865 
                                                tened a Julia aquí, que luego vuelvo. 
  
                                                                 Vase ASTOLFO. 

  
CANDIL:                                (Ap.) (Ellos para pasar solo imagino 
                                                que esperaron que abriera yo el camino.) 
CARLOS:                               Pues ¿qué es esto, señora? 
JULIA:                                    Carlos, desdichas mías --¿quién lo ignora?--               2870 
                                                que mi estrella concierta.  
                                                Yo . . . 
 
                                                             Llaman a la puerta. 

  
                                                            Mas mirad quién llama a aquella puerta. 
CARLOS:                               No os receléis de nada. 
CANDIL:                                Recelaos de todo. 
CARLOS:                                                                   Retirada 
                                                estad.  ¿Quién ha llamado                                            2875 
                                                así? 
  
[CARLOS] esconde a JULIA, y abre donde llamaron. Entran LEONELO y LAURA cubierta  
con manto y tapada. 

  
LEONELO:                                         Yo, Carlos, soy; con un cuidado 
                                                que conmigo os envía 
                                                el duque, que de vos no más le fía; 
                                                porque, habiéndo dicho que trujera 
                                                a Julia, a quien robó, donde estuviera                          2880 
                                                 más segura y mejor, mientras que pasa 
                                                el ruido, yo he elegido vuestra casa 
                                                entre las que nombró, por ser soltero, 
                                                su crïado, mi amigo y caballero; 
                                                y mientras a buscarle me resuelvo,                              2885 
                                                tened a Julia aquí, que luego vuelvo. 
CARLOS:                               Oíd. 
LEONELO:                                         No puedo. 
  
                                              Entrándose dice [LEONELO] el verso. 



  
JULIA (dentro):                                                          (Ap.) (¿A Julia dijo? ¡Cielos!) 
CARLOS:                               (Ap.) (¿Dos Julias hay?) 
LAURA:                                                                        (Ap.) (En tantos desconsuelos, 
                                                no puedo hablar, y aun con temor respiro.) 
CARLOS:                               ¡En qué gran confusión   --¡ay Dios!—me miro,        2890 
                                                a un tiempo de dos Julias entregado. 
                                                Mudo estoy, ciego estoy. 
CANDIL:                                                                        Y endemoniado. 
CARLOS:                               Una de mi amistad Astolfo fía; 
                                                otra Leonelo de la lealtad mía; 
                                                y cuando con las dos ansí me veo,                              2895 
                                                la una a mis ojos solamente creo, 
                                                que es la que manifiesta su hermosura, 
                                                no la que oculta aquella nube  obscura; 
                                                y, viendo así a las dos, bien he creído 
                                                que el cuerpo con la sombra me han traído;                2900 
                                                pues si esta es Julia y esta se lo nombra, 
                                                este es el cuerpo, sí, y esta es la sombra. 
                                                ¿Quién eres tú, que a darme temores vienes? 
  
                                                               Descúbrese LAURA. 

  
LAURA:                                 Yo, Carlos, soy la que en tu casa tienes. 
CARLOS:                               ¿Laura? 
LAURA:                                             Sí. Si eres noble, eres amante,                         2905 
                                                socórreme en desdicha semejante, 
                                                pues debes a tu fama 
                                                en todo trance socorrer tu dama. 
JULIA (dentro):                      ¿Quién aquella será?  ¡Pierdo el sentido! 
LAURA:                                 Por yerro de la casa me han traído                               2910 
                                                de Julia. Hablar no pude, muda estaba. 
                                                Lo que has de hacer de discurrir acaba. 
CARLOS:                               (Ap.) (Mal mi pena resisto. 
                                                ¿Quién en tal confusión jamás se ha visto? 
                                                Si a Julia al duque entrego,                                          2915 
                                                a Astolfo lo que él mismo me dio niego; 
                                                pues Laura, a quien yo quiero, 
                                                no la he de dar o he de morir primero.) 
  
                                                  [Llégase JULIA a  CARLOS.] 

  
JULIA:                                    ¿Qué es lo que estás pensando? 
LAURA:                                 ¿Qué estás imaginando?                                              2920 
JULIA:                                    Con mi esposo he venido; 
                                                con él he de volver. 



LAURA:                                                                     Mi amante has sido; 
                                                contigo he de librarme. 
JULIA:                                    Al duque tú no puedes entregarme. 
LAURA:                                 Al duque tú no puedes ofrecerme.                               2925 
CARLOS:                               ¡Vive Dios, que no sé lo que he de hacerme! 
  
                                                         Sale ASTOLFO. 

  
ASTOLFO:                             Carlos, seguro está todo;                           [romance a-a] 
                                                ninguno en el jardín anda. 
LAURA [(tapándose)]:          (Ap.) (¡Cielos! ¿Este no es mi hermano? 
                                                Penas a penas se llaman.)                                            2930 
CANDIL:                                (Ap.) (Él desde esta a la otra vida 
                                                va y viene como a su casa.) 
ASTOLFO:                             Nadie nos sigue, y pues es 
                                                la presteza de importancia, 
                                                haznos poner dos caballos,                                          2935 
                                                que antes que amanezca el alba 
                                                con Julia he de estar en tierras 
                                                del gran César de Alemania; 
                                                y Candil se ha de ir conmigo. 
CANDIL:                                Antes me iré noramala.                                                2940 
ASTOLFO:                             No hay noche, no, más segura; 
                                                ven presto. 
CARLOS:                                                       Detente, aguarda; 
                                                porque empiezan tus desdichas 
                                                en el término que acaban; 
                                                y hay nuevos pesares ya                                              2945 
                                                en un instante que faltas. 
LAURA:                                 ¿Cómo nunca me dijiste 
                                                que estaba Astolfo en tu casa? 
CARLOS:                               Como nunca hubo ocasión. 
ASTOLFO:                             Pues ¿cómo en decirlo tardas?                                    2950 
CARLOS:                               Crïados del duque, al tiempo 
                                                que tú llamaste, llamaban 
                                                a otra puerta para un fin 
                                                con dos acciones contrarias. 
                                                Fuístete, y entraron ellos                                             2955 
                                                a entregarme aquesta dama, 
                                                diciéndome que era Julia, 
                                                que la trujeron robada. 
                                                No quisieron escucharme 
                                                y, sin mirarla a la cara,                                               2960 
                                                me hicieron despositario 
                                                de otra Julia duplicada. 
                                                ¿Cómo es posible que yo 



                                                de tan gran empeño salga? 
ASTOLFO:                             Con darles la que te dieron                                          2965 
                                                no estás obligado a nada, 
                                                y pues yo solo te pido 
                                                la que te entregué, así basta 
                                                dar a ellos la que te entregan. 
                                                Llore engaños quien se engaña,                                   2970 
                                                mas no los llore quien trujo 
                                                desengaños a su casa. 
CARLOS:                               Bien pensarás que con eso 
                                                todas tus desdichas paran. 
                                                Yo lo haré, mas considera,                                          2975 
                                                Astolfo, lo que me mandas; 
                                                pues por reservar a Julia 
                                                quieres que le entregue a Laura. 
  
                                                    Descúbrese LAURA. 

  
                                                Mira ahora si te está bien 
                                                que le dé al duque a tu hermana.                                  2980 
ASTOLFO:                             ¡Caiga el cielo sobre mí, 
                                                pues ya la tierra me falta! 
                                                Laura, ¿tú aquí? 
LAURA:                                                         Yo, viniendo 
                                                a buscarte, hermano, en casa 
                                                de Julia . . . 
  
                                                     [Llaman a la puerta.] 

  
CARLOS:                                                       ¿Qué hemos de hacer,                         2985 
                                                porque ya a la puerta llaman? 
ASTOLFO:                             Morir, antes que yo entregue 
                                                a Julia, Carlos, ni a Laura; 
                                                que una hermana y otra esposa, 
                                                son dos mitades del alma,                                            2990 
                                                son dos todos del honor, 
                                                y he de defender a entrambas. 
CARLOS:                               ¿Qué disculpa he de dar yo, 
                                                si aun la que me dan les falta, 
                                                y es aña dir riesgo a riesgo                                          2995 
                                                defenderlas tú en mi casa? 
ASTOLFO:                             ¡Oh, cuánto, Carlos, tu vida 
                                                aquí las manos me ata! 
                                                Pero dime, ¿qué he de hacer 
                                                en ocasión tan extraña?                                                3000 
CARLOS:                               Dejar a Laura, en quien hoy 



                                                no está la ofensa tan clara, 
                                                pues, desengañado el duque, 
                                                supuesto que no la ama, 
                                                la dejará; y si quisiere,                                                3005 
                                                por tomar de ti venganza, 
                                                ofender tu honor, entonces 
                                                muramos en su demanda. 
                                                De suerte que en esto vamos 
                                                a vivir con esperanza,                                                  3010 
                                                y en esotro desde luego 
                                                a morir. 
ASTOLFO:                                         ¡Que un lance haya 
                                                tal que es el menor peligro 
                                                aventurar una hermana! 
                                                Mas cuando bien nos suceda,                                      3015 
                                                damos término a las ansias, 
                                                pues de agora para luego 
                                                remitimos la desgracia. 
  
                                           Escónde[n]se JULIA y ASTOLFO. 

  
CANDIL:                                (Ap.) (Yo estoy hecho treinta bobos, 
                                                que uno solo no me falta.)                                           3020 
  
             Abre CARLOS la puerta y . . . salen el DUQUE, LEONELO y OTAVIO. 

  
LEONELO:                             ¿Ves, señor, ves cómo era 
                                                todo engaño el fantasma, 
                                                pues nadie a Julia defiende? 
DUQUE:                                 De haberla traído a casa 
                                                de Carlos ¡qué bien hiciste!                                         3025 
CARLOS:                               Yo estoy, señor, a tus plantas. 
DUQUE:                                 ¿Dónde, [Carlos,] está Julia? 
CARLOS:                               A quien le dan una carta 
                                                dicen q ue no ha de saber 
                                                si está escrita o está blanca.                                         3030 
                                                Esta dama me entregaron; 
                                                yo pago con esta dama. 
                                                Si es Julia o no, no lo sé, 
                                                que no osó romper mi fama 
                                                la sutil nema del manto                                                3035 
                                                que la ha cubierto la cara. 
DUQUE:                                 Ni yo te pregunto más, 
                                                pues tú con esta me pagas. 
                                                Ya, Julia, de tus rigores 
                                                ha llegado la venganza.                                                3040 



                                                ¿Dónde está el muerto fingido 
                                                que te defiende y te guarda. 
  
                                                       Descúbrese LAURA. 

  
LAURA:                                 Antes que hable más tu alteza, 
                                                sepa, señor, con quién habla, 
                                                porque no soy Julia yo.                                               3045 
DUQUE:                                 ¿Hay confusiones más raras? 
                                                Pues ¿qué nuevo engaño es este, 
                                                Leonelo? 
LEONELO:                                            Carlos te engaña , 
                                                que yo a Julia le entregué, 
                                                a quien truje de su casa;                                               3050 
                                                porque fue amigo de Astolfo, 
                                                por esconderla y librarla, 
                                                otra mujer ha supuesto. 
LAURA:                                 No ha supuesto, que yo estaba 
                                                en los jardines de Julia.                                               3055 
CARLOS:                               Tu malicia o tu ignorancia 
                                                te convenza, pues si dices 
                                                que mi amistad eso traza, 
                                                dime: si fuera amistad, 
                                                por reservarle la dama,                                                3060 
                                                Leonelo, a un amigo muerto, 
                                                no reservarle la hermana. 
LEONELO:                             Sí, pues en ella no hay riesgo, 
                                                pues el duque no la ama. 
                                                En fin yo te entregué a Julia,                                       3065 
                                                y tú la escondes y guardas. 
                                                Pues si él la tiene escondida, 
                                                mientras tú al duque buscabas, 
                                                guardé la puerta y ninguno 
                                                salió. 
DUQUE:                                             Pues mirad la casa.                                          3070 
CARLOS:                               Señor,  yo . . . 
DUQUE:                                                         Tu turbación 
                                                es la evidencia más clara. 
LEONELO:                             Yo entraré a verla. 
  
                                                 Entra dentro LEONELO. 

  
CARLOS:                                                                   (Ap.) (¡Ay de mí!) 
LAURA:                                 (Ap.) (Sin duda que a Astolfo hallan.) 
CANDIL:                                (Ap.) (¡Cuál han de salir si topan                                 3075 
                                                adentro con la fantasma!) 



  
                                                             Sale ENRIQUE. 

  
ENRIQUE:                             (Ap.) (Siempre a la mira del duque, 
                                                llena de asombros el alma 
                                                he andado, y no puedo ya 
                                                vivir sin ver lo que pasa,                                             3080 
                                                que tengo el alma pendiente 
                                                de un hilo hasta ver a Laura. 
LEONELO (dentro):               ¡Válgame el cielo! 
DUQUE:                                                              ¿Qué es esto? 
  
                                                           Sale LEONELO. 

  
LEONELO:                             ¡Ay, señor, mi vida ampara! 
DUQUE:                                 ¿Qué tienes? 
LEONELO:                                                     Julia --¡ay de mí!—                             3085 
                                                está dentro desta sala. 
DUQUE:                                 Teniendo  a Julia escondida, 
                                                tú con esotra me engañas. 
                                                Mas ¿qué os asombra? 
LEONELO:                                                                   Détente, 
                                                no entres, no entres a mirarla,                                      3090 
                                                porque a su lado, señor, 
                                                está Astolfo que la guarda. 
                                                Verdad es, que el cielo quiere 
                                                de ti, señor, ampararla, 
                                                pues aquí no puede ser                                                 3095 
                                                fingimiento la amenaza. 
ENRIQUE:                             (Ap.) (¿Aquí está Astolfo? ¿Qué haré, 
                                                si el duque de verle trata?) 
DUQUE:                                 ¡Vive Dios, que yo he de verlo, 
                                                que nada a mí me acobarda!                                        3100 
CARLOS:                               No entres, señor, no examines 
                                                secretos que el cielo guarda. 
DUQUE:                                 ¿Cómo no, si a mi valor 
                                                nada le admira ni espanta? 
ASTOLFO:                             (A JULIA.) No me detengas, que ya                            3105 
                                                no hay que reparar en nada. 
                                                (Al DUQUE.) Détente, señor, y mira 
                                                que soberbio al cielo agravias. 
DUQUE:                                 Absorto de verte, apenas 
                                                puedo ya mover las plantas.                                        3110 
                                                ¿Qué me quieres, qué me quieres? 
ENRIQUE:                             Que le cumplas la palabra 
                                                que me has dado, que es hacer 



                                                diligencias con que vaya 
                                                ya perdonado por ti.                                                    3115 
DUQUE:                                 Ya la di, y no he de quebrarla. 
                                                Aunque ofendido pudiera 
                                                quejarme de injurias tantas 
                                                [como de vuestra osadía] 
                                                me advierte y me desengaña,                                       3120 
                                                valgo yo más que yo mismo. 
                                                Del suelo, Astolfo, levanta; 
                                                y porque si, siempre que vea 
                                                tu persona, es fuerza que haga 
                                                la memoria deste caso                                                  3125 
                                                en el semblante mudanza, 
                                                con Julia casado quiero 
                                                que de mi corte te vayas. 
CARLOS:                               Yo, que hice por un amigo, 
                                                oh señor, finezas tantas                                               3130 
                                                que para su amor di paso 
                                                desde mi casa a su casa, 
                                                merezca de ti perdón. 
DUQUE:                                 Dándole la mano a Laura. 
CANDIL:                                Yo, que pasé tantos sustos,                                         3135 
                                                no quiero de nadie nada 
                                                sino de los mosqueteros 
                                                el perdón de nuestras faltas, 
                                                para que con esto fin 
                                                demos a la gran fantasma.                                           3140 
  

FIN DE LA COMEDIA 


